追忆而已
追忆一二
记得刚到美国的时候，逛街看到护发用品的广告：“Is your hair thinning?” （你的头发是否日渐稀疏？）看得我一头雾水。细发不是 “fine hair” 吗？ 记得有同事还赞我的头发 “ fine hair”。可是这里怎么用了“thin” ，而且是 “thinning”。形容词当动词混用？到底是什么意思？？我心里问号一串串。
青丝白发转眼间，几许沧桑在心头。现在我的英语是进步了， “thin”和 “fine” 的不同一目了然：“fine” 是头发细；“thin” 是头发稀。但是，我的头发 “退步”了：又细又少 （ fine and thin）了。所以，就有了这一篇头发咏叹调，致我那终将逝去的头发！
第一个变化是掉发。
我最初是洗头发的时候发现这个问题的。倒一点洗发水，再稍微揉搓几下，掉落在手上的头发就可以用惨烈两字形容。连带着，地板上的掉发也多起来（很有尸横遍野的感觉）。每天扫地吸尘，感觉（希望是错觉）收获最多的是我掉的头发。掉头发再加上扫头发，搞得我都有轻微的洁癖加强迫症了。一闲下来，眼睛就开启地毯式自动搜索模式：寻找落在地板上的头发！记得《黑道家族》（《The Sopranos》）里 Tony 跟手下谈生意时，嫌钟点工在眼前碍眼，就斥了她一句：“Go find some dust!” 现在我每天擦地的口号是， “Go find some hair!”
掉发刚开始时，我怀着人定胜天的朴素信念，把能找到的市面上产品都试了个遍。不论口服外用，只要是跟养发护发增发有关的，统统来一份！结果如何呢？一言以蔽之，收效不大！后来有一次跟妈妈通话时聊起这个话题，才知道她在我的年纪也有同样的烦恼。强大的遗传基因属不可抗力。我这才稍为释怀，把掉发的困扰放下了，连带着也提高了对 “Is your hair thinning?” 广告问句的免疫力。
另外一个是白发。
中文里 “白发” 和 “华发” 说的都是斑白的头发，但是一字之差，差之千里。“华发” 的 “华”，让人想到华美，华丽，是“华服美食” 里的 “华”；而一提起 “白发” 呢，印入我脑海的是两鬓苍苍十指黑的卖炭翁，或者慈母手中线的老母亲 （我自认跟两个都不沾边）。英文稍微婉转些，说 “gray hair”：让人联想起风度翩翩的乔治克鲁尼 George Clooney，或者法国模特 Yazemeenah Rossi 的标志性银发。
然而，不论中英文哪种说法都不能宽慰我，面对镜中藏不住的白发，我只感到一种莫名的挫败和沮丧。“高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。” 说到底，令我失落的，恐怕不单是留不住的青丝，更多的还是留不住的时光吧。都说 “美人自古如名将，不许人间见白头”，但是红颜易逝，韶华不再的悲哀，普通人如我辈亦心有戚戚焉。
不能免俗地，我开始染发。明知道染发是周期性的徒劳无用功，不过自欺欺人而已；但每次在美发店对镜自照时，还是有一点我为己容的小确幸。然后，疫情来了，美发店不敢去了，头发也染不了了；我不得不学习和我的白发和平共处。人嘛，总是要退无可退了才能面对现实。这也应该算是疫情的收获之一，人的心理适应和调节能力总有挖不尽的潜力。李白早就说过：“春容舍我去，秋发已衰改。人生非寒松，年貌岂长在。” 镜中的白发，依然不让我觉得顺眼，但是至少不那么扎眼刺心了。
欲望是人的天性，对自己没有的或得不到的东西总是更感兴趣。我看八卦，看美女的时候，她们浓密的长发更能吸引我的目光。尤其近来复古风潮再起，九十年代的港式美女又一波刷屏；旧照中的女神们都有蓬松的大波浪长发，妩媚而自然。
贴一张Yazemeenah Rossi 的美照，很有白发魔女的味道。
