牛儿庄矿琐记 —— 1

 

题记： 没有风暴，船帆只是一块破布—— 雨果

1974年春，圣时在冀南牛儿庄下车，开始了漫长的煤矿生涯，今年已经五十一周年，写点什么吧，毕竟在那里留下青春岁月和天人永隔的患难之交，毕竟那里有丰厚的文学宝藏等着开采。

第一章 初到煤矿

一 楔子
1973年河北省魏县举办高考，圣时考中第一名，搁前清，那就是解元。

东代固中学因裴校长求贤若渴，师资雄厚、校舍幽雅，在冀南颇有声望。校长听说本公社的解元高中毕业，便千方百计把他请去教书，薪水二十五块，还有小食堂，一日三餐。

旁晚纳凉时，村里的老农会带着水果来办公室，要老师严加管教他们的孩子，不听话狠打，他们对斯文的敬重让圣时感动。孩子们都很刻苦，别说戒尺，重话也不用一句。

梨乡温柔，岁月静好。圣时二十出头，衣食无忧，美女如云。突然辞职要下煤矿，校长急得追来问：“戴老师，这是为哪般？”

星移斗转，半个世纪过去，关心圣时的人还在问，那时为什么一定要下煤矿？这话长了，看官静候，容慢慢道来。

二 牛儿庄
由邯郸往西进入太行山区，车道渐行渐窄，峰回路转，一小时后便听司机说：“牛儿庄到了。”见不到车站，路标，大概到丁字路口了吧。

车门打开，寒意袭来。圣时不由得紧了紧脖子上的围巾，那是女学生们送圣时的。天色渐晚，苍茫山地升起一层朦胧的暮霭，远处传来沉重的倒干渣石的轰响。啊，这就是圣时要逃避无聊，不甘平庸的目的地啦。他像《高老头》的结尾，登上蒙马特高地的拉斯蒂涅那样，俯瞰远景，豪情万丈地说：“就让我在这儿拼搏吧。”

豪情满怀，但离开温暖车厢时，心绪万千：车下就是彼岸，下去容易上来难。迟疑之中忽听后面一声怒吼：“看，看你鸡巴看，还不快鸡巴滚蛋！”

三 索舒然的故事
没等圣时双脚落地，长途汽车已绝尘而去。
初来乍到，满肚子心事，这里人张口鸡巴、鸡巴的，这他妈的是啥鸡巴地方？

“是戴老师吗？听招工的周大夫说，魏县的高考解元，东代固中学的戴老师这两天要到。我天天来车站，今天总算等着了。我叫索舒然，前两天才来的新工人。”
“你怎么知道我姓戴？”
他的手背碰了碰圣时的围巾：“跟《早春二月》的箫涧秋一样嘛。”他俩都笑起来。

东西走向的大路两侧有邮局、商店、几个卖小吃的摊位。
来到宿舍，圣时把行李放在门口，跟索舒然去大食堂吃饭。路上他说：“刚才在车站，听到车上人叫骂。你这个文明人可能听不惯。那只是嘴炮，还算客气啦；你要回嘴，哪怕只看他一眼，就能给你一刀子。”
圣时倒抽一口凉气：“真会这样？”
他说：“这地面北望邯郸，南依安阳，东临滏阳，西靠太行，四省交界之地，彪悍霸道蔚然成风。早年西座村土匪绑票，王家人来山谷赎人，交了银子，簇拥着财主往回刚走了几步，身后传来枪响，财主应声倒地。”
大食堂里面总有百张桌，千只凳，桌、凳的面都是工字钢撑着的水泥板。围着桌子吃饭的人们蹲在凳子上，习惯蹲着吃饭，还是怕凳子脏？
圣时跟大家一样，蹲着吃饭，听索舒然接着说：
“那老财主的儿子不敢住在西座村，举家搬到牛儿庄。
鹿师爷说荘北那块洼地不错，王财主有心，去那里看看，都说宣统年间出过煤，可挖巷道碰上泉眼，大水淹矿井，打那儿就没人问津了。煤，肯定有，只要躲开水源就行。
小财主觉得有道理，便在那儿打竖井，修巷道、铺铁轨，正儿八经地干起来。
两年过去，没见到一个煤渣，这天正忙着借钱筹款，矿院读书的闺女放假回来。久别重逢父女团聚该高兴啊，可老爹却愁眉不展。他说工人都说曾见到煤层，可师爷立马派人堵起，另开巷道。闺女说，赶明儿我下去看看。

转天，闺女跟师爷下井转了一圈，先上到地面。等师爷坐的罐笼距井口一丈远的地方，闺女在井口喊停。一手抓着井绳，一手从腰间抽出利刃，厉声道：‘姓鹿的，煤在哪里？’没等回话，先挑断两股麻绳：‘说，在哪儿？’师爷大喊：‘大小姐饶命，我下去给你挖。’‘放你下去，见不到煤，休想活着上来。’”

“这是传说吧？”
“真事儿，这王家的小煤窑就是咱牛儿庄矿的前身。那姑娘叫王雁，就在咱矿洗衣房，见到再告诉你。对了，往后跟大伙儿叫我小索子 ，我也不叫你戴老师，叫戴子吧。咱这儿，能说上话的都在姓后加个‘子’，大杨子、小索子 ，叫起来亲热。”但一律加“子”肯定不行：姓常，肠子；姓杜，肚子；姓孙，孙子？不过下车伊始，还是入乡随俗，只要能被接受，“袋子”就“袋子”吧。

四 梦
小索子 是圣时有生以来见到的第一个矿工，黑亮的头发、黑亮的眼睛、硬线条的下巴，阳光朝气热情真诚，高中毕业就来这里上班。下车就遇到这样真诚的伙伴，幸运。
吃过饭回宿舍。那是间大屋，里面摊满了地铺。圣时在空地上打开铺盖卷，小索子 帮圣时抻开褥子，就去他爹那里了。他爹在通风区上白班，宿舍里有空床，他可以住在那里。
{所说的区，是单位或部门的意思，通风区就是掌管井下通风系统的部门}

宿舍中央空地有个半人高的汽油桶，油亮的煤块喷着火焰，把汽油桶烧得通红。河北、河南、山东、山西来的新工人坐在自己的褥子上拉家常套近乎。圣时跟他们打招呼，没有回应，好像圣时只是一股不招人待见的冷风。

窗台上有本《煤的形成与开采》。小册子介绍：煤是植物残骸经几百万年的高压高热转化而成的；埋在几百米地下的要打竖井开采；考虑人员设备安全，首先要做好排水通风；煤夹在两层石头之间，采煤要做出一个工作面，也叫掌子面；井下最常见也最危险的事故是冒顶塌方……太多的知识像潮水一般涌来，圣时看着看着就睡着了。闭眼就看见掌子面顶板巨石松动，大呼“不好”。可松动的巨石被一只枯瘦嶙峋的大手托住。“虎仔，你怎么到这里来了？” 定睛一看，是曾祖母。可她老人家年已近百岁，怎么会来这儿？一下子醒来，周身大汗。
后来说起这个怪梦，母亲说是几代人给你托梦，叫你小心。你太叫人牵肠挂肚了。