生活变迁（94）：夏季

童年对夏季的感觉，就是每天与小伙伴一起在田野里面抓昆虫，什么蝴蝶呀、蜻蜓呀、知了呀、金龟子呀、蛐蛐呀、铁牛呀、萤火虫呀等等，结果就是个个晒得黑咕隆咚，就有了“煤球”的雅号。

 

那时候也没有什么水果吃，因为居住郊区，放学后或放假后，就蹲在公社的农田里，偷吃萝卜和豌豆。还常去鱼塘边洗，结果有一次就掉进鱼塘里。

 

中学时期对夏季的感觉，就是没有空调，没有吊扇，教室里热死；下课后，同学们就去抢水龙头喝水。那时候大家生活水平都不是很高，买冰棒喝汽水的很少，也还没有雪糕。在没有冰箱的年代，家里的解暑办法就是喝绿豆汤，吃凉虾（湖北一种小吃，米粉做的食品），还有吃瓜果。湖北老家的瓜果，除了西瓜，还有地瓜（凉薯）、菜瓜、乌瓜、八方瓜、香瓜，另外，就是黄瓜和番茄了。

 

在有空调之前，家里都是使用蚊帐、拖鞋、鹅毛扇。这些故事，我在本系列的“蚊帐”和“空调”专题中都有讲。大学时代或研究生时期，学校的生活还是比较艰苦的，没有空调（读博期间，后来才买空调），蚊子也多，只有蚊帐，但学生们一代又一代都是这样熬出头的。

 

在国内时，夏季最高气温45度左右，估计有一周，而7、8、9三个月都会维持在30度以上。单位会放假一个月，一家人就呆在家里，打开空调，每周买100斤西瓜放在家里吃，天天看电视、电脑，或者请朋友来家里玩牌；有时候也去朋友家里玩牌。傍晚太阳落山之后，可能去拍夕阳美景，也可能去游泳，然后去大排档吃烧烤、喝冰绿豆汤。老家有一条好吃街，夏季的油焖大虾、香煎太阳鱼、狗肉火锅、鸳鸯牛肉火锅、鸡汤水饺、皮蛋瘦肉粥等等，每个餐馆都是人满为患。

 

夏季也可能出差。有时候参加报告会，或参加学术会议，或去外地采样，生活条件还是可以的，因为是出差，一切开销都可以报销，那就尽量保护好自己，不要热得生病，吃喝住穿，都得讲究。但回家之后，还是晒得黑黑的，10天左右才可能恢复。一家人也可能去旅游，玩得痛快，但也是花钱买罪受。

 

长江一带，夏季的最大特色，除了热，还有一个雷阵雨。很热很热的时候，尤其是闷热的时候，可能就会有暴雨；冰雹和龙卷风，也是这个时候比较常见。在雷阵雨之后，从四川来的洪水，会在湖北一带形成洪峰。葛洲坝修建之前，洪水泛滥是每年都有的；葛洲坝（1989年1月）修建之后，尤其是三峡大坝（2009年9月开始蓄水）和隔河岩大坝（1994年11月）修建之后，共同作用，基本上消除了洪水的威胁。这些都是湖北人的骄傲。1998年长江大洪水，我就曾经在长江大堤上奋战了一个月；1999年也上过大堤。

 

多伦多位于安大略湖畔，内陆湖泊性气候比较明显。多伦多的夏季，是没有“热”的感觉的（与湖北相比）；闷热的天气似乎只有一周左右。大家可能在某个朋友家里聚会，游泳、打牌、喝酒。这样的机会也不是很多。因为来加拿大时间不是很长，所以夏季很多时间都是在公园、湖边、市区、学校等地学习摄影，多拍一些风景或街景。没有在湖北时，人人赤脚过夏季的感觉了，不过，今年夏天，朋友们估计会有很多聚会，认识了很多新朋友。