在我读书的那个城市,有两家最忙的中国餐馆,一家叫湘江,另外一家叫重庆。这两家餐馆一到周末晚上就人山人海,等位置要等半个小时以上。餐馆晚上十一点打烊,可往往到了十点半,客人还络绎不绝地往里进。
那时,我带着免费替人侍候过一桌客人的经验,开始打电话给各个中国餐馆,想试试我能不能找到一份周末半时工。说来也寸,我两个电话都没打到,就碰上了这个重庆饭店要周末的侍者。接电话的是个女的。国语讲得不好。她在电话上让我讲了两句英语,就建议我去那饭店面谈。
要是开车的话,从我住的地方到重庆饭店也就十来分钟,可骑自行车要一个多小时。我事前没摸路,就不知天高地厚地出发了。结果不幸走错,花了两个小时才到达重庆饭店,比原来约定的时间晚了六十分钟。
进得门去,迎面收银柜台旁站立着一位女士。她看上去已经不年轻了,可也不太老,高挑身材,皮肤白晰,嘴唇特别地薄。如果不是脸上有一股拒人于千里之外的煞气,她还是有几分姿色的。她有点儿像鲁迅笔下的豆腐西施和曹雪芹笔下的王熙凤之组合。
我是个明白人,一看这架势就知道站在我前面的是谁了。所以我连忙走上前去打招呼:“老板娘好!对不起,我迟到了。”那女士听我叫她老板娘,眼角挂上了一丝笑意,脸上却还是冷冰冰的。她指着墙上的挂钟责问我:“你有没有搞错?我们约了两点见面,现在已经是三点了。过一会我们客人就来了,我怎么能和你谈?”
我自知理亏,连忙给她赔笑脸:“对不起了,老板娘,我不小心走错路了。”那老板娘白了我一眼,带我进餐馆里面,坐下来把我的身份和动机全都一一盘问。问着问着,话题不免扯到我有没有打过中国餐馆。我凭着那一桌客人的经验,鼓起勇气说:“打过!”并告诉她我打过的餐馆的名字。老板娘听我如是说,嘴角上挂了一丝冷笑,对我说:“假设我是客人,你来侍候我一次试试。”
我心里冒汗,脸上却强作镇定,脑子却在拼命地转,回想以前我学的一招一式。幸好我刚学了不久,所有招数还记忆犹新,就一招一式地演出来:问候,上饮料,写订单,叫菜,上菜,中间问候,埋单,等等。老板娘就跟着我后面,见我做得不对或不符合她的规矩就在旁边加以指正。一次演示下来,她也摸到了我的底,我也了解到了她这饭店是怎样运作的。完了以后,老板娘说:“还好,虽然看上去你是生手,但手脚还算麻利,事情做得也算规矩,你这个周末就来上班。”把我送出门时,她还笑了笑。
我当时没料到,这是我在重庆饭店里打工生涯中的第一次,也是最后一次看见老板娘这样对我笑。我还以为自己特别幸运、能干呢!回家那一个来小时自行车,我是满怀高兴骑过来的,一点都不觉得累。