个人资料
落花飘零 (热门博主)
  • 博客访问:
归档
正文

落叶

(2008-12-08 19:24:03) 下一个

今天在急诊室收了一天的病人,忙得晕头转向。冬天,对大多数贫穷的慢性病人来说,是一个残酷的季节。

到下午四点的时候,主治医生来看病人了,他说,你知道么,D先生去世了。我几个月前收了D先生,从来没看过病的倔强老人,气喘来急诊,以为不过是呼吸道感染,却发现是肺癌。等待结果的时候,我陪他一起看电视,因为他没有家人。后来他数度化疗放疗,情况越来越不好,前几天在急诊收病人的时候,听见急诊科医生抢救病人,就是D先生,在家里昏迷了。在ICU抢救了几天,这个周末最终还是去世了。

急诊室工作台灯光下,我似乎还能记得D先生跟我一起看CSI的那个傍晚,从那以后他就孤独地走向深不可测的深渊,我总是跟他说不要怕,我们和你一起抗争,但是我们能做的,只是目送他的背影。

记得那个月结束的时候,我要把病人给新的team, 我很担心D先生,主治医生说,You do realize he is dying soon.他总是担心我太involve,他说,他的病不是你的病,你尽你的职责就可以了,不要被他的疾病压垮了。今天他告诉我这个消息的时候,以一种审视的眼光看着我,我不想让他察觉我的异样,只能淡淡地说,really, that's too bad.

今天收的一个新病人,是一个58岁的妇女,长期抽烟导致慢性支气管炎,这几天急性发作。胸部x光一出来,主治医生一看,就说sh*t, she's got cancer。我们做了CT。傍晚的时候,结果出来了,大块的肺癌侵入了她的气管,纵隔,转移到了肝脏和腹膜。

走进她的房间时,她正在看电视里的喜剧,带着氧气的她呵呵地笑着。我搬过椅子坐在她身边说,I need to talk to you about the CT scan。她静静地听着,我仔细地解释着,尽力地调整着自己的用词,不要像刀锋一样尖锐地撕扯她,但是即使是这样,她还是开始颤抖哭泣。我握着她的手,说了以前和D先生说过的,和无数个其它病人说过的话,不要放弃,我们会和你一起抗争,你不是一个人。但是我的言语,对她,对我自己,都是这样苍白虚弱,无力地飘在我们两人的灵魂之外。

我说你有家人或者朋友需要我通知的么?她说,我只有两只狗做伴,没有其他人。

我似乎又想起那个夏天的傍晚,D先生一边看着电视,一边跟我说他的恐惧,他的孤独。

晚上医学论坛的朋友推荐了这首歌,这个有着天使一般声音的女歌手,死于皮肤癌,年仅33岁。

生命如同落叶,无声地飘落。




[ 打印 ]
阅读 ()评论 (16)
评论
落花飘零 回复 悄悄话 这些都是很难的问题,如果是自己的亲人,会不会做到这么豁达?如果80岁的老人,在发病之前生活质量很好,会不会这么容易放弃?如果家里人一定要求抢救,怎么办?
就像我以前提到过很多次,很多时候我们承担了我们其实并不能够承担的责任,至少我觉得自己不能。
caimixiaopang 回复 悄悄话 我一直想, 老人特别是80岁以上的老人, 是不是就不要做化疗, 放疗这些了, 太受罪还可能加速死亡, 能不能就只是解除痛苦, 其它随意呢?
歌儿 回复 悄悄话 幸好生命并总不如落叶。
生命的陨落,也并不总是无声的。
为了我们自己的幸运而感恩吧。
也祝福那些将要陨落的生命,希望可以少留遗憾。
kxl 回复 悄悄话 Luohua, thanks for your reply.
沙漠玫瑰123 回复 悄悄话 生命不在我们的手里. 我们能做的是珍惜它和享受它. 愿大家心情好些.
落花飘零 回复 悄悄话 回复kxl的评论:
肿瘤的类型,部位,局部浸润的程度,手术方式的选择,化疗放疗的效果,都决定每个人的预后不同
kxl 回复 悄悄话 以前看你写你的病人,我只是单纯的伤感而已。可是现在多了害怕和担心,因为我的妈妈。

落花,为什么有些中早期乳癌手术化疗以后可以10年不复发,而有些则很快就复发转移了呢?医学上有解释吗?
落花飘零 回复 悄悄话 不好意思阿,让大家这么depressed,我们确实要珍惜自己的健康,今天下大雨,我开车回到家的那一时刻,想到自己在这样的天气里,能够一点不沾湿自己的衣服,走进温暖的房间,呼吸心跳都健康地进行着,没有疼痛,没有残疾,其实是多么幸运。
dadaland 回复 悄悄话 常常面对疾病死亡真的需要很大的勇气,放松一点吧。
Aprilwind 回复 悄悄话 Appleflower 说的对啊,充分享受和利用每时每刻吧。
一程歌 回复 悄悄话 Sad~~
AAAlbert 回复 悄悄话 One of the saddest things, I think, is to watch your loved one languish, day by day, till the time comes. You know the day will come, you think you are prepared, you think you will not weep. The moment finally comes, and you finally realize this one will not be with you forever, a part of your heart will be lost and never found, and you cannot stop feeling sad - the sadness is so bitter, like it's never felt, and will never be experienced again.

A friend's mother just died from ALS yesterday. I feel the family's pain.
Appleflower 回复 悄悄话 Luo Hua,

Don't be sad. HUGS. Every one of us come to this world alone and will one day leave this world alone. None of us knows when our last moments will be. The important thing is to live our lives to the fullest everyday and have no regrets.
Fog_Rain_Thunder 回复 悄悄话 以前经常在音乐快递里听见Eva Cassidy的歌声.竟不知她已因癌症去世,心情如歌声,好sad.
流沙随风 回复 悄悄话 生命如同一片落叶
无声地飘落
灵魂的精髓

灵魂犹是一缕青烟
无语地面对
生命的缥缈
登录后才可评论.