【雁送秋情】写给梅(1980/4/13)

****** 

梅：

今天也是星期天(可恨我们的信旅行的时间太长)，我们班的女生到玄武湖春游。昨天下午去同学家忙了半天，做清明粑(她们有人没吃过)，今天就带去吃了。可是天不太好，下了一点雨，风又大，所以我们在公园里转了转，吃了东西，又跳舞唱歌的玩了一会儿。虽然不算尽兴，却也玩累了。回来就收到你的信。读后，为了感谢你对我的信任和给予我的友谊，便立刻拿起笔来了。可是这封信要等到下星期天才会到你手上。而我要再知道你的情况，还得等半个月。这真够烦人的。

一口气写完这段话，这笔就不怎么流利了。我踟躇着，不知从那儿写起。因为你遇上了困难，而我能帮助你吗？怎样帮助呢？你在烦恼，我也感到很不轻松。我常常想，人的感情，真是微妙得很。尽管很多作者都尽力要真实地描绘生活中的各种人物，但是我越来越觉得，这种努力真是不容易得很。我自己也常常搞不清自己的思想和行为。因此，对现在使你烦恼的问题，我有些理解。主要是理解这种~~~这种什么的原因呢：显然不能成为悲剧，可是，总是不能让人轻易忘怀的罢。我禁不住要叹息~~~唉，不只是为你，也许，我们应该深追：为什么会发生这一切？假如不是‘人言可畏’；假如不是偏见；假如纯洁的友谊不被歪曲，难道你会把纯真的爱锁在心里，让它消灭(可惜难灭)？难道我又会做一个清高冰冷的人？而程，也不会忍到今天，才去求那本该属于他的爱情。哦，我们曾经多么天真，多么热情。可是这十年，不独一无所获，倒是留下了不少伤痕~~~

回忆并非都是美好的，然而却都过去了，还是说说眼前罢。这事确实很棘手。透过这封信，我更看清你的心了。你善良、诚实、能干(唉，都是你太好了，才惹这些麻烦)，我同意你的选择，没有道德的爱情，是不高尚的，也不会幸福。你既然主意已定，就要按已定的道路走下去了。难就难在怎么给他答复。我想，这大概是最使你烦恼和给我写信的原因罢。

我也同情程。但同时要埋怨他的懦弱，使得他和你都要陷入烦恼中。而且，象他那样深沉内向的人，这个打击是相当重的。我想你更明白这一点，所以才倍感烦恼。

说了半天，都是些空话。我非常愿意分担一点你的痛苦。我这样想，如果你认为自己有力量回一封信，即说明了问题，又不至于过份刺伤他的心，那么就这样做罢。如果你认为最好由第三者来转告，那么请把程的地址寄来，也把你的意思告诉我。我想法措辞婉转一些告诉他，把你的难处告诉他。同时，作为老同学，也许可以给他一点劝慰。既然他的心灵高尚，我想是会理解你的。而且，只好你不再给他希望，那么时间的流水也许会冲淡一切。

好罢，速回信，我等着。

秋
1980/4/13