刘费明
家居加州种菜养花天天做饭偶写文章
这是长篇小说《承德道31号》的节选。 承德道是天津市中心的一条两千米长的小街，这本小说描绘了一个孩子眼中的 1952 -1957年工商业个体消亡的历史画面。
我：虎仔，那时七岁。
6.1 同桌女生
二年级秋季开学，来了俩插班生，一个是刘老六，炸油豆腐的刘师傅的儿子，细高挑、三角眼、丝瓜脸；还有一个是赵金秀，广源货栈赵师傅的女儿，个子不高，很墩实，胸膛圆滚滚的像只木桶，手指又粗又短像半截胡萝卜，指甲很大很厚，像扁平的旧木锨，眼睛细得来呀，像细竹篾在嫩豆腐上划的两条缝儿。早晚光线不好时，还真不知道她对着我打量呢，还是冲着我打盹？虽然长相不起眼，她却顺从，不管我说啥，她也听着，绝不抬杠，不像高洁，哪怕我随口一句，她总要反驳。
这让我困扰，我时常被困扰：将来长大了当飞将军呢还是当煤矿工？领诺贝尔奖呢还是先进工作者奖？现在又多了一个烦恼：将来的女朋友是心动女生高洁呢，还是同桌女生赵金秀？
我那时太淘气，拿现在的话说，就是多动症。站不像站、坐不像坐，没一会儿老实。开学后赵金秀换到我的右边，这样四面全换成女生，周老师是想让她们管住我。可她没想到女生们打不还手、骂不还口，不但管不住我，反而助长我使坏。我把葡萄藤上捉来的大肉虫子放进左右的课桌，然后就等着听让人得意的尖叫。上课时，把前面女生的辫子绕在椅子背上，或用胳膊肘子碰掉后排的铅笔盒，要不就踩两边同学的脚丫子，反正一会儿也不能闲着。
同学们都说别看虎仔傻淘瞎闹，心里没啥，咱班最坏的要数刘老六。果然，这天预备铃声刚响，同学们都背手坐着，老六神模鬼样地走上讲台说：“赵金秀家里穷得叮当响，连棵大白菜也买不起，上街捡人家剥下来的白菜帮子。就这样——”他缩脖弓腰蹲下，贼眉鼠眼地往两边瞅了瞅，从地下抓了一把，赶忙往怀里揣。滑稽动作惹得哄堂大笑，臊得赵金秀钻到桌子底下。
早先正德小学是教会办的私立学校，一年学费要好几袋洋面，学生家长不是长袍马褂就是西装革履。1954年教育改革，私立小学的学杂费降到两块五，低收入家庭连这也能减免。这样，老六和其他寒门子女才能来插班就读。老六他爸爸挣得并不多，干嘛要笑话别人家穷呢？真不明白为什么要把别人的不幸当成笑料？人说什么“人之初，性本善”，冲老六这样坏到根儿上的恶人，就不能相信三字经。
上课铃声响过，周老师走进教室。她一定听到满教室的笑声，看到匆匆回座的刘老六，看到从课桌底下钻出来的满脸赤红的赵金秀，她说：“上课之前，先跟同学们说个新闻，美国穷人非常可怜，黑孩子穷得吃不上饭，只有在垃圾箱里找狗食罐头。”大伙七嘴八舌：我们生活在最伟大的毛泽东时代，是全世界最幸福的儿童，我们要捐钱给他们买面包。周老师说：“大家的心愿很好。钱，不用捐，把那份好心留给身边那些家庭生活困难的同学吧。”
刘老六嘲笑穷人，我不再理他。可他老是没话找话，一天他拿俩铅笔头儿要跟我换整根的。我当然不换，他的笔杆连彩色都没有，我的还印着小人呢。他说：“两根多好？这根秃了，还能用那根，再说一支6B，一支2H，有软有硬。”想想也是，那就一根换两根吧。别的同学知道这个窍门也来跟我换铅笔，很快我的铅笔盒里全成了铅笔头儿。每天早晨，铅笔盒里的铅笔头儿都削得尖尖的，桌子擦得一干二净。我当然知道谁干的，因为除了赵金秀，所有女生都不再搭理我，见面总要恶狠狠地先瞪一眼，然后撂下眼皮，眼珠子从右下角拧到左上角，然后捻开眼皮，给我亮出俩雪白的卫生球。
一天跟奶奶去买菜，看见赵金秀蹲在墙角，我悄悄告诉奶奶：“那个拣菜叶的是我的同学。她的作业本都是自己订的。”奶奶回头看了看，说：“好可怜见的，不是万不得已，谁让自己的闺女上街捡菜叶。” 她给我一毛四分钱，让我买两个作业本送给她。
奶奶的关爱好像让她拾起做人的勇气，尊重让她爱惜自己的羽毛，从那天起，赵金秀像变了个人似的，可知道打理自己啦。原先脏兮兮有怪味乱鸡窝似的头发梳得溜光，散发着黑肥皂的气味。补丁摞补丁的衣裳也洗得干干净净，说话细声细气，再也闻不到满嘴生葱和大蒜的气味。有天还穿了双新鞋，自己家做的那种黑鞋面、红鞋口、白鞋底儿的新鞋。“穿新鞋，踩三脚”第一脚羡慕、第二脚嫉妒、第三脚恨。我不只踩三下，踩住就不抬脚。快下课时，她怯生生地问：“费明，我这只脚麻得厉害，你抬抬脚，让我换一只给你踩，行吗？”
