烟斗狼
老烟记事
【1960年终于熬过去了，我打了请假报告，要求回杭州探亲。由于农场生活太苦，许多人都想回家缓缓劲，可是领导得看其表现来定。我的运气不错，探亲假批得很痛快，并且一下子给了六周。听说麻永昌在新场也想回家，请假理由是母亲患重病，要回上海看望。他比我早递假条，到了文守道手里，却迟迟未获批准。文守道其时已被石涛正式提拔为副场长，分管人事、宣传、行政工作。他是个不痛快的人，遇事则拖。没想到在这节骨眼上，场部却收到一封麻永昌妹妹（共青团员）寄来的揭发信，说是母亲没病，哥哥只想逃避艰苦生活，请农场不要中计。
第二天新场就贴出大字报，对麻永昌展开大批判，探亲假自然泡了汤。机务队待麻永昌不错，在批判中出工不出力，没怎么折腾他。文守道视他为后进分子，想把他树成反“大跃进”的典型。不过麻永昌不太在乎，有点死猪不怕开水烫的架式。文守道搞了半天，收效甚微，因为麻永昌没有什么政治言论，能抓到的只是些小辫子，梳不成一根能上纲上线的大辫子。其时“大跃进”已成强弩之末，总场忙着开发代食品，对文守道送上来的材料也不感兴趣，所以这把火在大湫洼没烧几天就灭了。
我此次回家探亲，主要目的倒不是“逃荒”，而是到上海去见王露婷。去年入秋，王父突发中风，左半边瘫痪。治了两个多月，又是吃药又是针灸，总算能够勉强下地。往后则不见大好，到哪儿都需要人搀扶。王母不敢丢了幼儿园的工作，从老家请来一个远房侄子帮忙照看。王父不过五十出头，正值年富力强，却摊上这么一个病，搞得连生活都不能自理，心里别提有多憋屈了。要是长时间恢复不了，只能办理病退，收入又要损失不少。他本非豁达之人，眼下更加郁闷，经常把一股无明火撒在老伴身上。婷婷近来写信，字里行间流露出明显忧虑，不知她爸这个病还会搞出什么名堂。
当初我一得到消息，马上给她家寄去200元钱，又写了一封信宽慰王父，里面有一段毛主席语录：“既来之，则安之，自己完全不着急，让体内慢慢生长抵抗力和它作斗争直至最后战而胜之，这是对付慢性病的方法。就是急性病，也只好让医生处治，自己也无所用其着急，因为急是急不好的。对于病，要有坚强的斗争意志，但不要着急，这是我对于病的态度。”现在看来，王父并没有听从毛主席的教导。
元旦期间，三姐去医学院看婷婷，回来给我写信，说王父的病已经成为全家头等大事，婷婷在谈话中基本上都围绕这个主题，甚至提出我能不能以“老丈人瘫痪”为由，申请从农场调回。而就在两人去年见面的时候，婷婷对于北大荒的生活还颇为向往。三姐觉得她家人已经打起了新算盘，要让我这个“上门女婿”回来扛长工。我感到有些意外，因为婷婷在信中并没有这种表示，也许她当时不过是随口一说。
但三姐挺当真，让我尽快做决定：假如此事可行，就回来先把婚结了，再申请调动——未婚夫的身份终究不作数，农场不会考虑我此时的“家庭困难”。我明白三姐的心意，她一直觉得王父比较势利，随时想休了我这个右派女婿。眼下他大触霉头，急需勇挑重担之人，我要是这个时候提出与婷婷成婚，想必他不会反对。至于我能不能调出农场，那是后话，反正生米已经煮成熟饭，婷婷只有跟着我走了。不过我真要能调出来，那也算脱离苦海了，给王家扛长工就扛吧——三姐知道我正过着度日如年的生活，王家打的这个算盘对我未必不利，我不如顺势而为，先把“未婚夫”转正了再说。
我和婷婷的事已经拖了三年多，到底会拖成什么样，我心里也不是很有底。她学的是临床医学，要读五年，明年才毕业。眼下王父出事，倒真可能成为解决问题的良机。当下便向站部请假。我在北大荒已扎根三年，工作表现尚可，理当获准探亲。何况陈洪谦在良种站任副站长，也会给我行方便。这个冬天大家都在挨饿，没法再搞水利建设，全猫在屋里节省能量，并无鸟事可做。不过话说回来，农场虽嫌吃饭的嘴太多，但也不敢把人大量放回家，搞出政治问题来，会引起垦局注意，所以批假仍是一件有难度的事。
现在我拿到假条自然十分高兴，马上回来从箱子里取了几张欠资的白条，到会计室领出460元。探亲一事不能四处张扬，怕人叫我带东西。我这趟要去的地方太多，只能轻装上阵，弄来一兜完达山的猴头菇，再带上10包上好的鹿茸，也就可以了。这些东西在饥荒年代并不特别值钱，因为不如粮食那样能解决肚皮问题，但作为礼物还是送得出手的。
临行前总要跟两位好友辞行，于是先去找张国刚。他挺大方地将一件半新的呢子上衣借给我，这是他变胖子之前最喜欢的一件衣服，现在套我身上正合适，外面再加件大衣，并不显得臃肿。照照镜子，觉得自己还挺帅气。穿这身行头入关，应该不会被当成“东北佬”。
下午再到林大姐家去，她那里离运输队近，拜别后就直接上路了。冯铁在农校还没回来。林大姐一瞧我这身打扮，直摇头：“你可别死要面子活受罪呀！现在正是三九天，不要光想着到杭州如何潇洒，我看你到不了迎春站就得冻成冰棍啦！”她催我回去把呢上衣脱了，换上棉衣——大衣还得带着。我在风度和温度之间苦苦挣扎了一刻钟，最后还是决定照她的指示去做。
重新回来，在她家吃了晚饭，就去运输队。可那边一辆卡车也没有，原来都去各分场拉大豆了。总场部到迎春火车站有100多公里，当时还没有客车，外出办事都是搭乘拉货的便车。有能耐的自然坐进驾驶楼，调度事先会发给你一张票，上面写有第几号车。归心似箭的我没有这种奢望，能在大豆麻包的间隙找个屁股大的地方就心满意足了。可那晚上人多，发的车却少，所以车队的头儿放了话，车来后要服从调度安排，不准随便上，走不了只好等明天。我一听十分焦虑，默默祈求上帝保佑我有好运降临。】
2020-1-19
