从美国加州的天使之城——洛杉矶(LosAngeles)市出发,沿I-10号州际高速公路向东开车差不多一小时,然后转入I-15号州际高速公路往东北方向再开车差不多一小时的地方,坐落着一座被人们遗弃了一百多年的矿山小城,当地人称之为“坎里沟鬼城”(CalicoGhostTown),具体位置在现今加州巴斯托市(Barstow,古英语BerryStow“浆果之地”)东北方向二十公里,耶尔[
阅读全文]
接下来的30年是乐居小镇的鼎盛时期,常住人口最多达到600多人,农忙时节外加1000多口流动农场工人暂住此地。这里曾经有四家餐馆、六、七家市场、干货店、五家妓院、一家邮局、两家屠宰场、一间磨房、几家罐头加工厂、几个船运码头、一家戏院、几家酒馆(甚至在20世纪20年代美国禁酒令期间照常营业)和五家赌场。乐居当年刚开始常住人口只是来自广东中山地区的华人[
阅读全文]
乐居小镇由一群来自广东省中山地区移民建造,他们最初定居在核桃坞的唐人街,这是位于沙加缅度河的四个唐人街区中的其中一个街区。核桃坞的其他华人居民来自邻近的四邑,即“四区”——新会、台山、开平和恩平四个区的总称。
核桃坞(当年WalnutGrove有个非常有意思的中文音译名字:汪古鲁)的唐人街于公元1915年遭受了一场大火,94栋房屋彻底被烧毁,[
阅读全文]
19世纪60年代末,华人开始在加州三角洲地区租赁土地进行耕种,那里出现了三种租赁模式。第一种沿着首先被开垦的三角洲外围,华人租赁了位于岛屿边缘的天然堤坝上的部分土地,或者位于白人农民拥有的大陆土地上的部分土地,白人农民往往与他们签订合同,在租赁的土地上种植果树。在照管果树的同时,允许华人使用果树间的土地来种植蔬菜。华人在这些地区租赁的果[
阅读全文]
普通耕畜不能用来直接建造堤坝,因为耕畜的蹄子会陷进柔软的淤泥之中。聪明的华工发明了一种马掌,用枔木条制成,长25公分,宽20公分,马掌空隙之间织上厚厚的网,然后用特殊的钉子把马掌固定在马的两个前蹄上,从而将马的自身重量分散到比较大的面积,从而避免马蹄陷入淤泥之中。后来经过改良,改成铁制马掌,成为开垦沼泽地的标准配置。
普通的犁铧无法完[
阅读全文]
一百多年前,华人来到加州的最初目的是为了淘金,但当发现耕种土地可以提供更稳定的生活保障时,他们很快就变为了蔬菜种植者和农民。向矿区运送生活物资成了一项重要工作:华人商贩通过骡(马)车将一袋袋大米和来自其他地方的干粮运送到内华达山脚下的矿区,而一些华人矿工则在自己的矿区种植了成片的蔬菜、红薯和各种水果。到19世纪60年代初,凡是有华人的矿[
阅读全文]
林黛玉生来身体面貌弱不胜衣,众人见了便知她有不足之症,她一进贾府时就说了:“我自来如此,从会吃饭时便吃药,经过多少名医,总未见效......如今还是吃人参养荣丸。”丫鬟紫鹃帮着给主子熬药贯穿《红楼梦》整部书,直到生命结束,黛玉始终没有离开过药。如果我们一脚踏入潇湘馆,欢迎我们的首先应该是扑鼻而来的浓浓中草药味吧。
人参养荣丸系由十全[
阅读全文]
美国加州州府沙加缅度(Sacramento,中国大陆通常翻译为“萨克拉门托”,我家女儿翻译为“三块馒头”,我想很多在美国生活的华人孩子也都会这样翻译吧)西南方向半小时车程的地方,有一个叫做乐居(Locke)的小镇。说它是个小镇,根本够不上,其实还没中国一个村子大。此处只有一条马路两条街,但没警察,也没猴(懂我意思的看官定会莞尔,如果还不懂,[
阅读全文]
在美国加州北部沙加缅度河——圣华金河三角洲(Sacramento–SanJoaquinRiverDelta)地区(或者简称“加州三角洲”CaliforniaDelta),坐落着一座玲珑可爱的农业小镇——乐居(Locke)。
此地景色宜人,环境清幽,湍流不息的沙加缅度河缓缓经过乐居的西侧,似乎在默默地向世人诉说着这座百年小镇的如烟往事,一路向南然后转向西,投入蔚蓝色太平洋的宽广怀[
阅读全文]
言归正传,我们来看这首“隰有苌楚”,在形式上似乎也是对话体。我很喜欢马赛勒·葛兰言(MarcelGranet)的译本:
Inthevalleyisacarambolatree;
Charmingthegraceofitsbranches!
Howfullofvigoritstenderbeauty!
Whatjoythouhastnoacquaintance!
Inthevalleyisacarambolatree;
Charmingthegraceofitsflowers!
Howfullofvigoritstenderbeauty!
Whatjoythouhastnohusband!
Inthevalleyi...[
阅读全文]