5
寒假时,原打算一个人到外地过春节,但卡上的钱已经不够去外地的往返车票了,我不喜欢回家,北方的冬天又寒冷干燥,家里冰冷的气氛更让人难受,还有,虽然曾经试图和父亲交流,但每次都是不欢而散,他们对于我,像一个客人一样彬彬有礼,从语言里听不出一丝的感情色彩,这样的交流比屋外的天气更加寒冷。我的父亲是一名管教干部,母亲是队部医生,我总[
阅读全文]
4
我第一次出门远行是16岁那年夏天,原来只是准备漫无目的的方式行走,以缓解即将到来的高考所带来的压力,可没想到后来却走得那么远。整个夏天,我一个人在藏南和川西的陌生的城镇里游荡。在那曲的红日旅馆,我住了几天,整理一路上写下的乱七八糟的游记,顺便调整一下准备回去,在此之前,我出门有半个多月了,期间给家里打了几次电话,却经常无人接听,偶[
阅读全文]
3
大二下半年,课程少了,我重新拾起快要荒废的吉它,那时,我和一个大三男孩交情很好,他叫余洋,面孔黝黑,瘦高个,喜欢戴墨镜,留着长发,按采薇的话来说,看起来像个冒牌艺术家。那时他们有个小乐队,叫“超越”。冒牌艺术家在小乐队里打架子鼓,乐队原来的吉它手毕业了,就决定把我补充进去。
开始时,我们穿梭于这个城市的不同歌厅,推销我们的[
阅读全文]
2
虽然我没有用等待的方式假装在水房通往宿舍的路上遇到采薇,也没有趁去图书馆的时机恰如其分在占据她身边的坐位,但我却恋上了她。这种恋情自第一次目光相接时就产生了,一切好似势不可挡。我很想编造一个颇具浪漫情调的开头,好让这个故事可以成为男生们追逐爱情的范本。我可以使自己在秋天的某条路上遇到她,然后说喂,也可以把自己安排在操场上踢球[
阅读全文]
为什么昆虫的肢体那么长,而人的幸福却那么短?
——题记
第一章
1
2004年2月19日,一个平常得让人遗忘的星期天,天冷得像医院里大夫的脸,所有的云彩都缺乏表情地附在遥不可及的天幕上。我开着车,以每小时一百码的速度在冷风中穿梭,这是一条通车不久的高速公路,透过太阳膜,外面的世界是一片阴沉色调,冬天的积雪还没有完全融化,伏在草丛里,[
阅读全文]
为什么要写它
“记得我曾经遇到一个性格奇异的女孩,后来,我爱上她,这种世俗里的爱情其实发生并不是很久,但想起来却像跨越了整个世纪。”
我一直想表达这样的情节,关于爱和逝去,关于追随和放弃。这正是我要写如下这个小说的原因,她是一个孤独的故事,在故事里,我还原了自己大学时光——当然也不是还原,我的大学比写出的干净得多。一直以来,总是[
阅读全文]
六
在我写第一章的时候,柳永还是个分外可爱之人,所以我爱上他,恨不得时间倒回去。但到了第二章时发现,其实自己爱的是如嫣,而且写到后来,就一直对如嫣念念不忘。现在有些人说,如果要想让昔日重现,便要借助一种叫“时空穿梭机”的东西。到目前为止,这东西还只是存在于假想之中,所以回到从前只能用来想象,过过干瘾。于是我只能用自己的笔去揣[
阅读全文]
五
柳永在三十岁前生活在汴京,汴京是北宋的都城,所以柳永的身份证上注明自己是京都人。九百年后,柳永成了名人,于是就有很多史学家开始追根溯源——史学家就喜欢干这些事情——他们后来终于弄清了柳永原籍是福建人,为了考取进士而伪造了身份证。这是很麻烦的事,说明我的故事又要推倒重来,而且重新写的时候,柳永的相貌还要有所变化,我们知道岭[
阅读全文]
四
柳永少年时参加高考,中过进士,后来当上屯田吏。这是一个看庄稼的小官,开始的时候,他也抱着一腔热情,觉得广阔天地大有作为。他试过培育杂交水稻,也试过培育转基因大豆,虽然都没有成功,但也能说明他曾经是个爱岗敬业的好同志,也努力想成为先进工作者。后来,柳永发现对于种庄稼,自己永远都是个门外汉,就开始厌倦了工作,上班时磨洋工,抱[
阅读全文]
当时月色溶溶,山里湿气很大。如嫣躲了一会就想打喷嚏,但她看到柳永还趴在那儿演算,暂时没有停下来的可能,同时她看到柳永染了腊的衣服在月光之下银光闪闪,像披着层塑料,这一切都那么令她好奇。于是如嫣从矮树丛后走出来,名义上是在月光下散步,其实是想看看柳永在写些什么。她慢慢地走到柳永身后,还不忘记在月光之下唱几句酸词,以起到复习的作用:[
阅读全文]