逃亡三部曲 第一部逃亡 第三章 礦井挖煤 作者：彭基磐

第三章 礦井挖煤

    清晨的陽光，像一抹濃重的胭脂，塗染了東方的天際，那光芒溫柔地舖展開來，照亮了貴高原。高聳的圍牆卻像一道冷硬的屏障，將這片溫暖隔絕在外，讓禁閉室的陰影依舊沉重如鐵。

一名獄警手裡攥著一串沉甸甸的鑰匙，踏進了監獄的大院。他熟稔地轉向左邊，先是穿過那間收拾得整整齊齊的辦公室，接著路過圖書室，再往前是醫務室，空氣中瀰漫著刺鼻的消毒水味。他沿著一條略陡的小坡向上走，經過囚犯們的食堂。向右一拐，朝著那令人生畏的禁閉室走去。

        監獄的禁閉室，是在陡峭如刀削的山崖上，硬生生挖出十幾個窄得像棺材似的洞穴。每个洞口有一扇扇粗笨的鐵門，門上勉強留個巴掌大的小窗，送飯递水，順便瞅瞅裡頭的人還喘不喘氣。

禁閉室里，就像是個天生的石籠子，站着腰挺不直，躺下去腿蹬不開。整年整月沒半點陽光，裡頭的空氣濁得像爛泥潭，潮氣重得能擰出水來。石壁上爬滿了厚墩墩的青苔，縫隙裡的水珠，一滴滴滲下來，落在地上聚成一汪腥臭的髒水。

獄警晃到禁閉室前，手掌拍在鐵門上，響得像砸石頭，粗聲粗氣地吼道：“符國祥！滾出來！大院集合！”他掏出鑰匙，哐當一聲扭開門鎖，門剛開條縫，一股惡臭直衝鼻子。獄警連眼皮都懶得抬，瞅都不瞅裡頭的人，捂著鼻子扭頭就走，像是怕多待一秒會熏死過去。

陽光硬生生擠進禁閉室，照在一個衣裳破得像爛布的囚犯身上。他蜷曲著身子，腳上拖著三大扣腳鐐，慢吞吞地從那窄洞裡爬出來。一股臭氣從他身上散出來，熏得人想躲，皮膚白得像死魚肚，長時不見天日，沒半點血色。

他伸展着僵硬的胳膊腿，像頭剛從冬眠裡爬出的野獸，貪婪地吸著外頭的空氣。陽光暖烘烘地灑下來，他索性躺倒在地上，讓熱乎氣兒暖暖身子。他熬了不知道有多少日子，頭一回能舒展開這副骨架。他狠狠吸了口氣，雖說還帶著監獄裡那股子怪味，可對他來說，卻貴得像什麼稀罕玩意兒。

陽光刺得他眼睛眯成一條縫，他舉起那粗得像樹皮的手掌擋著，慢慢讓眼珠子去習慣這久違的光亮。他想站起來，可腿窩了太久，軟得像棉花，試了幾回都撲通摔回地上。他喘著氣歇了會兒，才晃晃悠悠撐起身子。

他兩手死死攥住拴腳鐐的繩子，一步一挪地拖著腳往前蹭。那腳鐐磨著地面，吱吱嘎嘎響得刺耳，像敲鐵一樣，在這死寂的監獄裡回來盪去。經過伙房，下了個小坡，他朝大院那邊挪，步子重得像拖著石碾。這聲響像是囚徒哼出的調子，低沉沉地唱著，滿是熬不下的苦和痛。

符國祥，二十九歲，男，因攪進什麼現行反革命集團的案子，被判了十年。這傢伙心裡像裝了兩個人，一邊是反革命的罪名，鐵籠子似的壓著他，一邊卻還留著股土裡土氣的純真。他話不多，說起來磕磕絆絆，可對人掏心掏肺。哪怕進了這鬼地方，受盡了折磨，臉上總是掛著一抹笑。

在監獄裡，他不聲不響，为人低调，即使在最難熬的歲月裡，那張天生的笑臉硬是沒塌下來过。這性子怪得很，在這冷漠的監獄裡，顯得跟誰都不搭調，可又叫人忘不掉。他那笑不是軟弱，是骨頭裡透出的硬氣，一股子不服命的倔勁兒。就是這份味兒，讓他在這圍牆裡混成了個誰都知道的“人物”。

勞改隊裡的犯人對他評頭論足，說什麼話的都有：有的說他是條漢子，硬得像石頭；有的罵他想逃跑丟人現眼；有人伸大拇指誇他，有人朝着他啐唾沫。可符國祥壓根不理這些眼神，還是那副笑眯眯的樣子，對誰都點個頭，像招呼老熟人。

監獄大院裡擠滿了犯人，蹲在地上跟木頭似的，等著集合下井挖煤。一個個穿著黑乎乎的勞改服，後背上刷著兩個白晃晃的“勞改”两個字，腰上拴根礦燈繩，頭上扣著藤條編的安全帽，腳下踩著沉甸甸的橡膠靴子，懶洋洋地癱在空曠的操場上，像一堆沒魂的影子。

符國祥靠在宿舍的牆根，把上衣扯下來，結實的身子露在日頭底下，線條硬朗得像刻出來的。他把那件破衣撕成條，輕手輕腳地裹住腳踝上被鐐子磨爛的傷口。每裹一下，眉頭就擰一下，那鐵鐐早把皮肉磨得稀爛，疼得鑽心，走路都費勁。

跟符國祥同在一個勞改隊勞改的，還有兩個反革命集團的同夥——苗松林和老周。苗松林是個瘦得像根竹竿的小子，開口總帶著股子怨氣，嘀嘀咕咕沒個停。老周卻是個書生模樣的中年人，斯斯文文，說話慢悠悠的，透著股溫吞的禮數。

苗松林從伙房拎來兩碗飯菜，挨著符國祥一屁股坐下。他把一碗塞給符國祥，自己端著另一碗，用筷子懶懶地攪著那清得像水的菜湯，臉皺得像苦瓜，嘀咕道：“這他娘的算什麼飯？又是白菜煮水，油星都瞧不見，就這還想讓我們下井賣命？”他低聲罵著，滿臉嫌棄。

符國祥卻不管那飯是香是臭，像餓狼似的埋頭猛吃。熬了那麼久的禁閉，什麼東西塞進嘴裡都像山珍海味。他嚼得呼嚕嚕響，壓根不抬頭。苗松林斜眼看著他那吃相，嘴角抽了抽，沒吭聲。

這時，老周晃晃悠悠走過來，推了推鼻樑上的厚眼鏡，在符國祥身邊坐下。他瞧著符國祥那急吼吼的模樣，莞爾一笑：“慢點嚥，沒人搶你的，小心噎著。”說著，他還笑了笑，露出一臉書生的和氣，順手遞過一個水瓶。符國祥接過來，咕咚咕咚灌了幾大口，抹抹嘴，把瓶子递給旁邊的苗松林。

苗松林接過水，喝了兩口，抹了把嘴，扭頭問老周：“喂，老周，你收到昆明中級法院的上訴書了沒？你到底上不上訴啊？”老周推了推那副快壓塌鼻子的近視眼鏡，慢條斯理地，像在課堂上講書似的說：“天下烏鴉一般黑，哪有咱們上訴的地兒？我不上訴，不是說我不要上訴，我得站在巨人的肩膀上上訴。”

苗松林聽得滿頭霧水，急得直瞪眼：“什麼巨人？你在說啥呢？”老周眯著眼，慢悠悠吐出一句：“人間自有青霜劍，不怕歷史盡成灰。”苗松林更懵了，急得拍腿：“真是急死人，你到底上不上訴啊？”老周沒吭聲，只是抬頭望著天，眼神飄得遠。

老周嘴上說得輕巧，像什麼都不在乎，可心裡卻淌著血。他五十多歲，臉瘦得像刮過風的山坡，眼鏡後頭藏著一雙熬紅的眼。每天晚上，他都惦著那個八十多歲的老爹，想得心口發堵。他說話總是不緊不慢，帶著股讀書人的味兒，急起來還會結巴幾下，像台卡住的舊機器。

老周清華大學畢業，滿腹學問，在一所中學裡教書，日子過得平靜而踏實。可到了那文革的年月，他八十多歲的老父親，背著一身的歷史舊賬，像根繩索似的，把他也絆進了風雨裡。

老周的父親，民國時也做過教書匠，斯文人一個，卻在反右運動那陣子被扣上了「右派」的帽子。文革風一刮，照例又是跟歷次運動一樣，先把“地富反壞右“這些老運動員揪出來，當作開場的锣鼓敲響。批鬥會散了場，老父親被扔進了牛棚，日子像被風吹皺的池水，沒了平靜。

有一夜，他老人家起身想去茅廁，牛棚裡的工宣隊橫眉一豎，喝問：「你去哪兒？」老父親慢吞吞答：「上茅廁。」工宣隊又追問：「怎麼不報告？」老父親只得低聲說：「報告領導，我想上茅廁。」工宣隊卻不依不饒：「走！」工宣隊又發覺有什麼不對勁：「回來！你往哪邊走？該向左轉，不是向右轉！」老父親愣了愣，嘀咕道：「向左轉，向左轉，三個向左轉，不就等於一個向右轉嗎？」這話不知怎的傳開了，人們說他精神出了毛病，於是把他放回了家。

可文革的風還沒停，什麼「劃線站隊，清理階級隊伍」的口號又喊起來，老周和父親一道被劃成了階級敵人。那年頭，腥風血雨裡，一張紅頭紙就能定人生死。他們一家被押到偏遠的鄉下，說是接受貧下中農的監督改造。日子像被揉碎的紙，散落一地，再也拾不整齊了。

老周父親年紀大了，身子骨本就虛，到了鄉下那苦日子，像是風吹殘葉，病勢一下子沉了下去。每次看病都像受罪，得把老人家捆在驢背上，顛簸幾里山路，趟過湍急的河水，才能到那破舊的公社醫院。父子倆在生產隊裡，面對重重的農活，總是手腳無力，漸漸成了隊裡的拖累。農民們起初只是冷眼相看，後來眼神裡帶上了敵意。老周父子受不了那歧視和刁難，咬咬牙，帶著父親逃回了昆明老家。

可城裡沒戶口，沒購糧本，沒工作，他們就像斷了根的浮萍，飄在風裡。白天，他們沿街乞討，夜晚，就縮在天橋下或廢墟角落裡熬過漫漫長夜。這樣的日子，一晃就是幾年。老周四處奔走，想爭取落實政策落實，讓父子能回家過上安穩日子，可走到哪兒，都是冷臉拒絕，無情驅趕。

最終，飢寒交迫的日子還是拖垮了老父親。那年冬夜，寒風刺骨，老人靜靜地倒在街頭，走了。老周心碎欲裂，更让人唏嘘的是連個像樣的喪事都辦不起——火葬場說沒戶口，不收遺體。無奈之下，他借了點錢，托郊外農民在荒野找了塊地，草草埋了父親。每每回想這段事，老周眼淚止不住地淌。他這輩子最大的遺憾，就是沒能讓父親安度晚年，盡一盡兒子的孝心。

說起老父親，老周總是淚水模糊了眼。他覺得自己不孝，沒娶妻生後，不孝有三，無後為大，更是愧對九泉之下的父親。那年，昆明街頭湧出幾十萬個和他一樣命苦的人，他們遊行、靜坐，喊著「還我戶口！還我工作！還我飯碗！」的口號，向省委、市委討公道。

老周滿腔悲憤，寫下那張有名的大字報：「為叢驅雀，為淵驅魚的好漢們可以休矣！」就因這幾個字，他被扣上「現行反革命」的帽子，判了五年刑，發配到雲南陸東煤礦服苦役。

老周的眼睛近視得厲害，在那漆黑的礦坑裡轉悠，幾次迷了路，差點沒命。後來，他被調到煤礦的農場，挑糞種菜，扁擔壓得肩膀生疼，他就拿廢布縫了個粗糙的坎肩墊著。一雙模糊的近視眼，加上一件破坎肩，成了老周的標誌。
 

帶班獄警來到大院，老周趕忙起身去集合，走前還不忘囑咐國祥和苗松林下井時多留個心眼。那份小心和關切，是他在苦日子裡沒丟掉的書生氣。沒多久，符國祥和苗松林的帶班隊長也來了，穿著制服，腰間掛著警棍，站在院子中央，臉色硬得像石頭。他吹響胸前的哨子，尖利的聲音撕開了清晨的寂靜。

       哨聲一響，犯人們立馬站成隊，低著頭，手垂在身側，按老規矩排成四列。隊長一聲喊，他們開始報數：「一！二！三！四！」聲音在大院裡迴盪。報完數，所有人齊刷刷蹲下，等著下一步命令。領頭的犯人是個中年漢子，他從隊伍裡站起來，步子穩穩地走到隊長跟前，腰桿挺直，聲音洪亮又恭敬：「報告隊長！八中隊四十六名犯人全到，請求下礦井勞動改造！」

带班隊長掃了一圈，點了人數，便揮揮手：「走！」。犯人們到了監獄大門前，高高的崗樓上，扛槍的士兵俯視著他們，眼神冷得像冰。領頭犯人立正，低頭朝崗樓喊：「報告大軍，八中隊四十六名犯人請求下礦井勞動改造！」有時，崗樓上的兵故意刁難，裝聾作啞，領頭的就得一遍遍重複，直到那不耐煩的「走！」傳下來。大門旁的小側門開了，犯人們彎著腰，一個個鑽過去，踏上通往礦井的路。

符國祥一瘸一拐地跟著，腳鐐沉重，每邁一步都費勁。他緊抓著鐐繩，盡量讓金屬少刮點地，可還是拖出一陣刺耳的聲響，在地上劃出道道刮痕。

      大門外的世界像是另一片天，右邊是機修車間，寬敞亮堂，機器轟鳴聲陣陣傳來。刑滿留隊的工人埋頭修著礦具，臉上沒有了囚犯的木然，可還是依然掛著難以抹去的疲憊。
 

        穿過車間，是一棟不起眼的礦燈房，窗戶蒙著霧氣，隱約能見裡頭整齊擺著幾百盞礦燈。犯人們排隊報號，從窗口領一個便當盒大小的電瓶，又笨又重，還有一盞粗陋卻救命的礦燈。他們熟練地把電瓶掛腰上，礦燈扣在安全帽上，擰開燈頭，一點微光在晨色裡显得蒼白，可在礦井下的黑暗裡，這光是唯一的指望。

 

      主礦井的入口像一道岩石上的傷口，深深地嵌進山肚子裡。一條窄石階順著四十五度的斜坡往下延申，有幾百公尺長，石階被無數囚徒的腳底磨得油光發亮。拱形礦頂上，防爆燈灑下昏黃的光，礦車軌道扭著身子鑽進地底。

越往下走，光越少。礦井像張開的大嘴，把光亮吞得一乾二淨。犯人們的腳步在石階上響著，喘氣聲粗重，腳鐐叮叮噹噹撞在一塊兒。潮乎乎的岩壁上，水珠一滴滴砸下來，打在肩膀上，敲在安全帽上。路越走越滑，礦燈那點光在黑裡像只病懨懨的螢火蟲，只能照亮腳下幾步。犯人們貼著牆挪，生怕一腳踩空，摔進軌道裡。

再往下，煤塵和硫磺味越來越濃，刺得鼻子喉嚨發癢。井頂的燈影晃晃悠悠，在濕牆上映出怪影，像一雙雙眼瞪著這群慢吞吞的囚徒。到了礦底，地平了些，他們沿著鐵軌走，巷道窄得像要擠扁人。兩邊支坑四處叉開，每條都鑽進地層深處。

坑道裡的煤層薄，夾在硬邦邦的岩石間，挖完了就廢了坑，犯人們再換個地方接着掏。這些坑道矮得直不起腰，有時得爬著走，每一步都像在熬人的極限。犯人們換完班，放砲手接過活兒，扛著笨重的電煤鑽，在煤層上打出深洞，再塞進炸藥。

放砲手把引線接上電子放砲器，扯開嗓子喊撤退，等人全跑遠了，才敢按下開關。一聲巨響震得耳朵嗡嗡直響，煤層炸得四分五裂，煤塵漫天飛，火藥味嗆人。運煤工开始上場了，他們用鏟子把碎煤塊扒進拖萁裡。那玩意兒像冬天拉雪的橇，用鐵皮打成，專在窄坑道裡拖煤，結實得很。

運煤工犯人用粗布帶子把拖萁捆結實了，帶子往肩上一掛，彎著腰在坑道裡爬，步子沉得像拖了鉛。每挪一步，都得使出渾身力氣，既扛著煤的分量，還得小心不讓拖萁翻了。

到了坑道口，一台小溜子機吱吱嘎嘎轉個不停。礦工們把拖萁裡的煤倒進去，傳送帶呼呼地往外送。溜子機那頭，礦車排得整整齊齊，等著接這些血汗換來的煤。車滿了，推車工就推到主井口，纜車一拽，把滿載的車廂吊上地面。

下井干活是有任務的。溜子機旁蹲著個老犯人，專門數數兒，記下每人拖了多少拖萁，完不成的得挨罰。符國祥腳上鎖著沉甸甸的鐐，挪得慢，在坑道裡一步一蹭地拖煤。干完活的能先上井，沒干完的就得接着熬，直到夠數。下一班的人都來坑口準備換班了，符國祥還是沒攢夠量，一個人在坑道裡孤零零地拖著。

瘦小的苗松林干完了自己的活，跑來幫符國祥。他把煤拖到溜子機前，對那計數的老頭說：「我拖的，都記在符國祥名下。」老頭眼一橫，回道：「不行，帶班隊長說了，誰也不准幫符國祥。」苗松林想打商量：「哥們兒，幫個忙。我給你一包煙，通融下咋樣？」老頭瞪他一眼：「去去去，別來這套。」苗松林不死心：「兩包，咋樣？你不吭聲，誰也不知道。」老頭火了：「我不說，那麼多雙眼瞧著，別人也不說？別害我，滾！」

交班結束，符國祥還是沒干夠任務。他和苗松林爬出礦坑時，天已經黑透了。礦區的燈光刺眼得很，照著他們疲憊的身影，像兩根被風吹彎的草。

他俩慢吞吞地朝礦燈房挪去，腳步重得像拖著千斤石頭，腳鐐的響聲在靜夜裡格外刺耳。兩人卸下礦燈，交到礦燈房裡。一個老犯人正擦著交還回來的燈，看他們這時候才到，忍不住嘀咕：「這都啥時辰了才回來？明天的充電肯定不夠，肯定不夠！」

昏黃的燈光下，符國祥和苗松林的樣子瞧著叫人心驚。煤灰混著汗，在臉上身上結成一層黑殼，厚得像泥。只有眨眼時，才能瞅見眼白一閃；開口說話，才見白牙在黑臉上隱隱約約。他們整個人像是被這窒息的黑裹住了，像從地底深處爬出的鬼魂，帶著礦井那股潮冷味兒。

兩人拖著累垮的身子走到監獄大門，向值班獄警報了到，慢悠悠進了大院。每一步都像踩在鉛塊上，沉得挪不動。大院右邊圍牆盡頭，立著座鍋爐房，兩根粗煙囪呼呼吐著黑煙，在夜空裡劃出陰影。鍋爐房旁是兩間大澡堂，這會兒已經擠滿了剛下工的犯人。熱水從鍋爐房淌進澡堂的大池子，

蒸汽繚繞，在冷空氣裡結成白霧，像給這陰沉沉的地方蒙了層紗。越來越多滿身煤灰的人擠進去，池水很快就渾了，黑乎乎的煤灰漂在水面，結成一層叫人反胃的油花。

符國祥和苗松林穿過大院，慢慢朝澡堂走去。他們多想泡進那暖池子裡，好好洗掉一身髒污，讓累散的骨頭鬆快一會兒。可這點小盼頭，對他們來說，卻像天上的星星，遠得摸不著。

他們走到監獄大院中央時，一個嚴厲的聲音突然从他们后面响起。沉重的腳步由遠而近，在靜夜裡響得清楚。帶班隊長的身影從昏燈下冒出來，大步流星地逼到兩人跟前，那雙眼像鷹似的，死盯著符國祥，透著威脅和輕蔑。「符國祥！」他冷冰冰開口，每個字都像刀刃劃過，「今兒任務完成了沒？」

符國祥低著頭，聲音細，但咬字清楚：「沒。」隊長眯起眼，嘴角扯出一抹陰笑：「咋沒完成？」符國祥慢慢抬頭，指了指腳上那沉甸甸的鐐，用平靜的語氣說：「腳鐐拖著，動不了。」這話像火苗，點著了隊長的怒氣。他猛跨一步，臉漲得通紅，吼道：「瞎扯！這算啥理由？你還想跟黨和人民作對，抗改造！跪下！」

完不成活兒的，照例得罰跪，這是勞改隊的老規矩。誰都曉得，這不光是肉體的苦，更是在心上捅刀子。可符國祥面對這吼聲，腳像在地上扎了根，硬是不跪。眼裡閃著不服的光，哪怕曉得這倔會招來更大的禍。隊長見他不動，氣炸了，衝上去甩手就是一巴掌，第二下又來，符國祥卻靈巧地躲開。這下隊長像頭瘋獸，拳腳齊下，邊打邊嚷：「我看你跪不跪，看你能撐多久！」

符國祥被打翻在地，嘴角淌出血來。可他還是倔，抬起頭，沙啞著說：「你可以把我打倒在地，但休想讓我跪下。」

帶班隊長更火了，叫來幾個監獄裡的惡霸，輪番用腳踹，符國祥像個皮球，在地上滾來滾去。身上傷痕纍纍，可他的意志硬得像石頭，衣服被汗和血浸透，眼裡卻沒半點屈服。在昏暗的燈光下，那張糊滿煤灰和血的臉，還是透著股叫人敬畏的倔強。

帶班隊長瞪著地上的符國祥，臉上閃過一絲迷糊。他沒料到這囚犯能扛住這頓揍，還不低頭。一旁的苗松林看著這一幕，心裡像被什麼撞了一下。他沒見過這般硬氣的人，也沒見過這麼狠的手段。望著符國祥滿身傷還不屈的樣子，他心裡翻江倒海，再也站不住，撲通跪下，向隊長哭求：「隊長，別打了！我替符國祥干活，求你饒他！」

大院裡，越來越多犯人被這動靜引來，圍了過來。他們眼裡有怕，有敬，更多是無奈和憐。
帶班隊長見狀，停止了毆打，再打下去反而會引起更多的反感。

便轉向苗松林，厲聲说道：「好啊，這可是你說的。你幫他干，干不完一塊兒罰！」說著揮手轟散圍觀的人群，聲音裡全是威脅：「都滾開，讓這家伙在這露一夜！」

带班隊長狠狠瞪了眼躺著不動的符國祥，帶著幾分怒氣。他站了片刻，嘴唇緊抿，終於一聲不吭地轉過身，大步走開，漸漸遠去。犯人們也三三兩兩散了，有的低聲嘀咕幾句，有的只是沉默著。监狱大院只剩符國祥孤零零地躺在冰冷的地面上，像一塊被丟棄的石頭。

半夜，天色更沉了，雲層壓得低低的，忽然飄起細雨。那雨絲細得像針，輕輕密密地落下，落在符國祥的額頭、眼角、嘴角。像老天爺起了惻隱之心，忍不住為他掉下淚來。

冷雨拍打在臉上，一下一下，帶著微弱的涼意，煤灰和血跡被雨水暈開，順著他粗糙的臉頰一點點流淌下去，淌過下巴，滴進地峰裡。雨越下越大，風聲夾著雨聲，低低地呻吟著，像是在這無邊的夜裡，為這個被遗忘的漢子唱一首無人聽見的挽歌。