书识

 

 

近人麦华三和梁鼎光，是书法师徒，都以晋书为行楷之最。徒弟梁说师徒麦临的王羲之，得了神韵。梁自己也是下大功夫临晋代的小楷，《荐季直表》《宣示表》《黄庭经》《洛神赋十三行》。

 

学书法的，讲书法的，都觉得，铁棒磨成针的功夫下了，什么都可以临的，什么都可以临到乱真。

 

临到乱真，是书法一境。这真可谓是神州尧舜一瞎。

 

《荐季直表》，明明白白的写着由美感隶的华贵下放到楷俗的痛苦和绞着。可书法史上解释为：留着浓郁的由隶向楷转化的隶书痕迹。

 

这真是没心没肺地说瞎话。

 

楷书成于晋，书写汉字由此便捷了。如此而已。汉字的美感呢？由此断崖式坍塌。

 

美的排列顺序不是日历；“后浪推前浪”，是重复，不是前进。共和国哪门子先进于民国？海外原创品茶小轩上的博文和《新青年》上的文章挨得上吗？

 

但，世世代代在临，在以乱真为天花板地企及。

 

一个深深浸在篆隶之美中的人，一下转而去写楷书，端而贵的篆结体，不要了；风流倜傥的隶潇洒，丢了。这真好比要让十八岁的女娃将连衣裙丢了，改穿大襟；披肩发换成巴巴头。本是难受得不得了的经历。《荐季直表》，写出了这重难过。

 

这重难过，怎么临摹？

 

不临摹这点，就是“乱真”了，究竟是谁乱了？

 

临摹这点，其实是体验“美”的下放之苦楚。

 

自习书法以来，见到的都是开心就好的临摹，创新，没见过写出汉字审美自秦汉以降书法上山下乡之苦楚。

 

也就是说，书法，没心没肺。

 

不是当了知青就知道接受再教育之荒谬的。“梁家河经验”眼看着要替代两万五千里长征，说明着，“天下苦秦久矣！”之后两千年，这“苦”在一个水平上翻跟头。

 

也不全是。譬如魏书。它很拧。向袭来的楷潮流瞪眼，表示不服。不依转笔法，不附会妩媚的楷体，写自己的结字，自己的笔法。龙门石窟，看得给力，横骤断，竖劈立，点如钧落，撇若纯刀，一群书法汉子，像在做健美男秀。

 

钟繇的《宣示表》和索靖的《出师颂》，显然已与时俱进了。但仍能从中感到对楷俗的不适。比较《宣示表》和《黄庭经》：《宣》，愣，甚至呆。一副不知所措的窘样。《黄》则小桥流水，饮食男女，如鱼得水。

 

谁厚重？《宣示表》；《黄庭经》，虽未成油子兵，但油烟味已经很有些了。

 

《洛神赋十三行》，则纯街头撸串男女了。

 

字的书写走向便利，字的美感走向上山下乡。要做出这分辨，像是超出了炎黄子孙中的读书人的脑容。两千年间，篆书隶书魏书，几个人问津？就是把它们翻出来张扬成碑学的康有为，也就是拿它说事。倒是他的女徒弟萧娴，用隶书当真写，写出了一重难得的美感。

 

书法有血有肉。唐重法，宋重意，明清躺平哥，一片菜色，几星血丝。为什么？

 

火药为什么就变成了挂鞭？指南针为什么用去测风水？宣纸为什么成了这儿造纸术的天花板？弄明白这些，好像有助于理解为什么晋以降，书写便利之外，汉人啥也不要了。

 

说句不好听的：就是个“随意，随意”之外就没有什么的小笨笨民族。