張愛玲的經典愛情美句語錄读议（二十五）

張愛玲的經典愛情美句語錄读议（二十五）

 

 

100、我們再也回不去了！

 

在中国，张爱玲体会着什么是不爱。

 

在中国，爱不着，爱不上，爱不了，张爱玲写《小团圆》《倾城之恋》…. 之所以。出了中国，爱上了，爱着了，张爱玲没再写爱情之因为。以为。

 

不是“再也回不去”，更是“我曾去过吗？”

 

读张爱玲说爱谈情，有与胡兰成交往的影子，但大部分延伸出影子很远很远，许多，没有这影子。胡兰成就是个搭把手的质量。

 

胡兰成的花心，是撩，还承认。张爱玲的聚，是你撩去吧，也疼，但也当景看，而且愈益当景看，更多更多地成为“爱，是我自己的事”。

 

爱，是相互的。于是小桥流水人家，饮食男女唧喳。

 

“爱，是我自己的事”，深刻，说到根子上了。其实，不爱了。就像“认识你自己”，自己把自己剥成裸体，还要自剖，成了黑格尔哲学里极致抽象的“有”，诚然最丰富，但是没外延。

 

因为找不到搭得上的爱，周围全是“亲”“我的亲”，所以，张爱玲倾注于爱，内卷于爱。她离开中国，毅然决然，原因纷纭。找不到爱，当是要紧的一条。“我爱你，是我自己的事。”张爱玲说这话，始终于中国。

 

应当说，“爱，是自己的事”之秉持，张爱玲不弃。当它产生可心的外延，张爱玲欣然接受。出国后，张爱玲，人格丰满了。之前，仃伶孤傲。

 

与“ 我們再也回不去了！”相对称的另一句“给我留道门缝”。（张爱玲写给母亲的信中语）前一句，收敛着；后一句，要开放。

 

张爱玲的国内国外之情遇，何尝不是这样！

 

 

 

 

 

 

101、如果情感和歲月也能輕輕撕碎，扔到海中，那麼，我願意從此就在海底沉默。你的言語，我愛聽，卻不懂得，我的沉默，你願見，卻不明白。

 

议：二十四岁，张爱玲写完了所有。胡兰成来了。张爱玲都没用到品德，只用了点机敏，他就变成胡说了。张爱胡说，是张爱玲情的荒漠，是糯糯乡音里心的寂寥。胡兰成这个高级假冒伪劣，张爱玲想挤出点干货？也有收获，他的文采，会嘴会舌。再挤，就没了。“以后不要再联系。写的书，可以寄来”。（张爱玲在美国给胡兰成的信中语。）至冷于情的话，有过于“写的书，可以寄来”吗？

 

其实，这也可当作张爱胡说的始终注脚。

 

中国没有得罪张爱玲。但，中国得罪爱情，尤其是女人的爱情。读张爱玲，有感如是。

 

二十四岁的张爱玲写完了全部，读，像看一个女孩独自营造感情的坟墓。不爱，一点点不爱，全然地不爱，刻在这墓的里外。张爱胡说，把这深刻，活活地坐实。

 

说几句有点亮色的。

 

张爱玲把汉语书写成了“不读或少读中国书”之外应当读，读了怎么也不辜负的中国书，其实也是外国书。

 

张爱玲的语言，不是文言，不是白话，而是正常人类说的语言。

 

张爱玲说的是love ，即爱情。和《茶花女》《简爱》《追忆似水年华》中的一样。

 

“越是中国的，越是世界的”，说的不是张爱玲。她一下笔，就不是中国的。她想都没想过这事儿。

 

留洋，海归，香蕉人，多少！张爱玲，就一个。国内国外的border ，只有在她的笔下，荡然无存。

 

“第三只眼看中国”“碰撞不上的痛苦”“中体西用或西体中用”“走自己的路”“去异地，找异人，过别样的日子”….. 的编，装，诚恳努力，在张爱玲处，找不到。胡兰成是逃跑。张爱玲只是挪个地儿。张爱玲，天生就是普世的。

 

张爱玲的才华，了得。赖雅，是有影响的剧作家。遇见张爱玲，惊慕“她的看法，想法”，至入迷。

 

是的。看完《老人与海》，《安娜.卡列丽娜》《情人》…. 读张爱玲种种，哪有一点点中西之别的感受？张爱玲是世界级的。

 

102、感情有時候只是一個人的事情。和任何人無關。愛，或者不愛，只能自行了斷。

 

议：读张爱玲，像打开民国的窗；像透过铁门的缝，看租界啥样。很贪地张望。譬如，听上面这段这样语气的话。平实着，聪慧着，女娃着，一点街巷市井气都没有着。

 

百十年来，或者两千年以来，或者更久以来，中国有种更大的市井习气。举例如下：

 

“天天降大任于斯人也…..”，“国破山河在”“问苍茫大地，谁主沉浮”“为了中国而死的中国的青年”“新疆自治区是仿照苏联吗”“让那些人嘲笑中国很落后吧”“我不下地狱狱谁下”。

 

好像势利一扩容成就职典礼上的“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，就化学反应成纯净矿泉水似的。德国人厉害，概以“抹布”喻之。

 

鲁迅文章好不好？抖掉这重扩容的市井气，更好！

 

长津湖战役最耐看也最好看的，是美军撤退，带走愿意离开北朝的几千人。不久前，阿富汗美军撤军，再现同样的亮点。

 

张爱玲文学，斯亮！

 

读张爱玲，真的，就不大读得进其他中国文章了。俗气，太俗气。鲁迅沈从文俞平伯胡兰成余华王朔钟阿城，不过是包装精良別致点。