三更有梦书当枕
从上海到西雅图，从新闻采访到中文教育，唯一不变的是对文学的热爱。爱读中英文好书，爱听古典音乐，爱看惊心动魄的影视剧，爱美食，爱烹饪，这一切都融入笔端，和同人切磋。
从六年前Star从邻居家投奔过来，日子一直算得“岁月静好，现世安稳”。没想到，在我们全盘放下警惕的时候，她上演了一出《小别离》。情节真的是一波三折，让人又惊又惧。
我们家“爱的焦点”Star是一只18岁的虎狸斑猫，美国叫做brown tabby。虽然到了奶奶的年纪，每每做出娇憨状，天生跟人亲。她从小在我们这个小小的cul de sac （死胡同）长大，足迹不出弄口。因为有郊狼出没的风声，加上她有时会抽筋，我们每天只让她放一会儿风。但是对于一直outdoor养大的猫来说，关在家里她真的是浑身一千个不痛快。最近秋高气爽，她看到外面阳光灿烂就会抓抓大门，回头看我的神色中满是希望和祈求。我一般放她出去，看着她晒会儿太阳，然后她就在门前一棵小灌木的树荫下憩息，眼睛眯着，尾巴时不时拍着落满树叶的地面，很“巴适”的样子。回来也不用操心，往往过了一会儿她就抓抓大门，进来解决“吃喝拉撒”的诸般问题了。就是这样一只看来什么都不用操心的好猫，居然在某个星期二下午失踪了！
Star失踪，我们还不是一下子就发现的。开始一切都很正常，我放她出去溜达，因为太阳不错，她大概想多待一会儿。到快中午时，因为困得不行，我想去睡一会。睡前打开大门唤了她几声，没有反应。因为Star跟邻居个个相熟，也喜欢到人家后院去窜门，我脑子里没有拉响警报，而是上楼睡了一会。下午醒来，继续在家上班，因为要处理的东西比较多，所以有点顾不过来。两三点的时候我开门出去倒了垃圾，后来又拿了信。每次这个时候，Star往往会趁我不关大门，顺着我脚前脚后溜进门。她爪子上四个软垫，走路声息全无，再加上不带铃铛防抽筋，我从来不知道她的行踪。等我开始做饭，我下意识地觉得她就应该进来在楼上的暖窝里舒服自在了。天都阴了，快要暗了，她还能去哪儿？
老公回家前来了个电话。如例行公事般，他劈头就问“猫姑”今天如何，全然不提我。我开始回了一句，后来琢磨一下，在潜意识的一个小角落里有个细细的声音，好像告诉我，今天有什么跟以前不一样。我就拿着电话上楼看了一眼暖窝，空的！那时我依然觉得猫已经回家了，只不过躲在 某个角落里，不是逗我玩就是怕给她喂抽筋药。草草看了几个房间的橱柜，好像也不是那么一回事。这个时候我开始着急了，跟老公说只怕Star还在外面，正说着，老公的车停在门口了。
前面几天的黄昏都是“夕阳无限好”，Star经常会唤不回家，蹲在driveway的口上，望着西边的落日和晚霞，不知是感慨自己“美人迟暮”还是巴望着主人回家。老公的车只要一停下，她就会欢天喜地地迎上去，甚至要钻进车里去撒娇。这个时候老公会特别当心，生怕车子压到Star。我也会出门，看看他们俩上演父女的温馨戏。可是我们俩那天东张西望，就是没有她的影子。
那时我们还心存侥幸，觉得Star跟我们开玩笑，就潜伏在屋前屋后，于是两人分开行动，在家附近找她的踪影。以前我们只要轻轻“吱吱吱”的叫几声，她就会欢天喜地地跑过来。而这下我们找遍了各处，眼前暮色四起，耳旁秋虫唧唧，不复Star踪迹。那一夜，我们辗转难眠，两个人在心头担忧猫姑去了哪里，好比父母为离家出走的儿女操透了心。
第二天一早，老公无心上班，我也心头“唔着唔落”，合计一下，觉得最好一起“旷工”，去流浪猫的收容所找找Star。我事先在网页上搜索了一下，再过滤一下结果，发现有一只花狸猫就是在我家附近失踪的，那张模模糊糊的照片也大略对得上号。我们先驱车一个小时去了那个收容所，到的时候还没有开门，千盼万盼，收容所的工作人员欢迎我们进去看这几天刚收留的流浪猫。我们一排排看下去，越看心越往下沉，这些猫大多数毛皮肮脏，神情沮丧，有的还留着伤痕，眼中充满惊恐，哪里有半分像我家养尊处优的Star啊！我们也看到了那只我们觉得像Star的猫，但是第一眼看到就知道不是了，非但长得不像，更没有Star威风凛凛的神气。我们带着失望离开了这个收容所，准备去另一个。由于这两个地方在我家一南一北，我老公开车开得好累，加上昨晚没有好好休息，中午有点支撑不住了。我随便在Yelp上找了家饭店，两人匆匆果腹，更重要的是喘了口气，歇了一下，稳了稳心绪。现在我们已经不盲目乐观了，觉得如果下一个收容所没有就不要这样漫无目标瞎找了，得理性考虑下一步怎么行动。
果不其然，我们没有在下一个收容所找到Star，但是他们的一项服务给了我们一线希望。工作人员给了我们不少宣传资料，告诉我们怎么张贴“寻猫启事”--- 要用彩色poster，字要大，照片要清楚；如果猫不挂着牌子，根本不用提猫的名字；电话号码要在街上开车都能看到，如果有财力，提一句有偿，但是不要说数目。还有一点友情提示是，不要任对方漫天开价，一般报酬在50-150之间。
回家后我们已经是精疲力尽，但是也心情平静了一点。因为我们了解到，统计数据表明，大多数失踪的猫是通过张贴启事找到的。我们也觉得自己着急了点儿，因为如果Star给人找到了，现在可能还没来得及送到收容所去。
星期四--猫猫失踪的第三天。我们虽然因为Star还是杳无踪迹感到紧张，但是相比前两天，不再毫无头绪了。老公在电脑上找到了一张最体现Star特点的全身照，我用Publisher做了一个poster，抬头是Missing Brown Tabby，往下是黑体大字的手机号码，接着是Star的大照片，最后一个字—Reward。然后我用图书馆的账号打印出了一大叠启事，为放风吹雨淋，将它们装入一面有胶纸的塑料袋，贴在Staples买来的大号彩色硬板纸上。看了看，我们都觉得挺满意。接着老公开车在家附近所有路口贴了这些启事，来来回回这样也折腾了有大半天。做完这些事情，我们心里倒是踏实一点，所谓“尽人事，听天命”，我的任务接下来就是祈祷了，而老公也安心回去上班了。
接着又是没有音信的一天，我一边在家上班一边把手机音量开到最大，生怕遗漏了任何一个电话。其中最气人的是有几个广告电话，给了我几次虚妄的欢喜，那头还在叨叨不休，我气得恨不得把手机砸了。
终于到星期六休息了，我们因为奔波了几天，又得赶拉下的工作进度，已经有点精疲力尽了。以往，Star总是在晨光初露时跳上床，催促我们起来给她喂食。这次我们醒来已经是红日高升，很久没有睡得这么沉了。两个人在枕上睡意未退，说着Star可能在哪里。让我们担心的是附近有郊狼(coyote)出没，曾经有邻居家的猫遭过毒手；另一方面，天公作美，虽然是九月份，天气非常暖和，天天是晴天，晚上温度也不低，在西雅图地区很少见，Star不会吃大苦头。我们都一心一意地祷告：Star，快点回到爸爸妈妈身边来吧！妈妈再也不会粗心把你忘在门外了。
上午我们照例喝周末红茶，不知怎的，往日觉得香甜的Fairmont Hotel的英国红茶却似乎少了很多滋味。我们又像操心远行的儿女一样，琢磨着Star大约去了哪里。我们附近的初中有个大草坪，我们在第一天晚上就去过，听说那儿郊狼特多，但是看上去不像有Star的踪迹，我们真心希望Star足够聪明，能避开危险之地。
在我们打算随便弄点午饭填肚子的时候，我的手机突然响了。我看了一下，一个本地但是完全陌生的号码。我大叫：“Star要有消息了！”我老公看了我一眼，神色间并无多大希望。但是我的第六感觉告诉我: “This is it!” 我借了电话，不是机器或广告，一个甜甜的年轻的女声开门见山就说”I think I have your cat.” Wow，我一下子心飞到了天上，恨不得跳起来！接着她说，她前两天在我家附近一个赌场的停车场捡到了一只花狸猫，看到我们贴的告示后觉得就是Star。这下我就更加认定了，马上约好就在那个停车场见面。这时老公还是将信将疑，但是也不再沮丧了，以他拖拖拉拉的个性，居然行动神速，十分钟就开到了碰头地点。
我们等了大约五分钟，那五分钟可能是我经历过的最长的等待，而且充满了焦灼，生怕美梦破灭。终于，那辆车开进了停车场，出来一对年轻男女，女孩手里抱着一只猫，因为低着头，看不清面目。但是我一眼就认出了Star的皮毛，tabby中带一点tortoise shell，棕色里夹杂着写黄色，有点像我小时候养的芦花鸡，我们飞奔过去，一看，可不是Star吗？她的头埋在那个女孩怀里，居然一脸气苦委屈。我连忙伸手接过她，搂在胸口，没想到她把头别了过去，不睬我了，还不情不愿地挣扎呢！我紧紧抱住她，连声说: “Star, mom’s sorry. I’m sorry.” 又对那个女孩说: ”Thank you! Thank you! I’m so happy!” 说完，我一改平时内向安静的个性，放声大笑，大概这快乐的气氛感染了那个女孩，她也“咯咯咯”地笑个不停。这时老公也抱了抱Star，神情一向严肃的他也动容了。这时我才想到打听一下Star的历险记。这对情侣开心地告诉我们，那天去赌场，夜色中有一只猫窜出来，一个劲地和他们打招呼。看看它的乖巧样，肯定不是流浪猫。他们把Star带回了家，但是因为忙，还没有时间送到流浪所去。另外他们推断这猫的主人应该就住在附近，果然看到了我们的寻猫启事。我们看了看Star，发现她的运气好极了，这两位显然是爱猫人士，不仅给Star洗了澡，香喷喷的，而且给Star剪了指甲。要知道Star傲娇任性，我们都不敢轻易动她一根毫毛。一谢再谢之后，我给了他们适当的报酬。只看到他们俩欢天喜地，手拉手又往赌场里去了。哎，我们以前一再抱怨附近这个赌场扰民，也给我们社区带来了不安全因素，只有这次感谢它成了Star的福地，看来我们的报酬多半是给这个赌场了。
Star回家后，我们玩起了福尔摩斯，推算她是怎么跑到那么远的地方去的。这是我在谷歌地图上找到的大致分析，她很运气，或者说很聪明，避开了那个郊狼横行的初中，走了完全相反的方向，去了人多，热闹的地方。奇怪的是她居然还横穿了一条白天交通繁忙的马路，想来是在夜色的掩护下溜过去的。她走的应该是有灌木的那一边，有遮挡，也安全，最后她会求助好心人，用自己的魅力征服爱猫的铲屎官。总的来说，Star真算得上智勇双全。可惜她不会说话，否则她一定能写一个更精彩的故事呢！
--- 这个故事发生在2016年9月份，而Star在第二年春夏之交离开了我们
Star是很聪明的猫，能读给三个月孩子的图书。
