第一章：玫瑰战争（下）
上次说到英勇善战的亨利五世第三次御驾亲征法国时，染疟疾一命呜呼。留下年仅21岁的王后和9个月的小儿亨利，登基成为亨利六世。
君主势弱必招致门阀相争，亨利六世的懦弱导致英格兰王权再次成为砧板上的肥肉。为夺王位，英格兰金雀花王室宗亲兰卡斯特家和约克家之间的玫瑰战争全面升级。
从1455年玫瑰战争正式爆发，到1460年红白玫瑰之战进入高潮，此时双方杀得连亲祖宗都不认了。到1460年，亨利六世终于无法控制局面，遭约克方面军囚禁，之后被约克阵营掌门人、摄政王、第三代约克公爵救出。
1461年摄政王父子反目，其子爱德华违背父亲试图维护大局的意图和努力，不仅领着约克方面军废了亨利六世，而且将王冠戴在了自己头上，成了爱德华四世（Edward IV）。
但好景不长，九年之后的1470年，爱德华四世被兰卡斯特家推翻，亨利六世被扶持复位，爱德华四世从海上逃离到弗兰德，即今天的荷兰。
但亨六的屁股还没在王位上坐热，却在1471年4月又被爱德华四世的弟弟格洛斯特公爵理查德（Richard，Duke of Gloucester）推翻，理查德拥立爱德华四世重登王位。亨利六世再度被囚禁。
图1： 亨利六世（Henry VI），第一次在位 1422-1461；第二次在位 1470-1471
图2：爱德华四世（Edward IV），第一次在位 1461-1470；第二次在位1471-1483
亨利六世在几番囚禁后，精神和体力都大大受损，可以说是已心力憔悴。他的王后玛格丽特也是金雀花后人，婚前封号昂茹郡主，父亲是那不勒斯国王，母亲是洛林大公国女公爵。亨六被囚禁后，玛格丽特带着儿子逃回娘家，在法国召集人马杀回英国，与国内的兰卡斯特方面军汇合后试图营救亨利六世。
1471年5月4日，双方在距伦敦约一百英里的格洛斯特郡 （Gloucestershire）泰克斯伯雷镇（Tewkesbury）进行了最后一场恶战，威尔士亲王、亨利六世年仅17岁的儿子也加入了战斗。结果约克方面全胜，兰卡斯特方面全军覆没，打扫战场时才发现少年亲王也身中镖枪死于战场上。由于当时局面极度混乱，无从知晓是否被约克方面军为一劳永逸解决王位继承纠纷而在亲王缴械后有意就地处斩以绝后患。
图3：亨利六世之子威斯敏斯特的爱德华、威尔士亲王 （Edward of Westminster, Prince of Wales）
图4：玫瑰战争泰克斯伯雷战役（Battle of Tewkesbury）
到1471年5月21日，亨利六世也死于狱中，年49岁。官方记录显示他在听到泰克斯伯雷失利以及爱子阵亡消息后死于心碎，但很多人怀疑是被爱德华四世处决。亨六就这样结束他命运多羁悲哀君王的一生。至此兰卡斯特方面不仅失去了王位继承人，而且领兵的贵族们也是或死、或逃、或叛，已然无力回天。
玫瑰战争打到这里，约克方面已经全面控制局面，泰克斯伯雷一战为英格兰政权带来短暂的稳定，千疮百孔的英格兰大地得到短暂的休憩。相比与亨六，爱德华四世的确是较为强硬的君主，第二次在位的十二年内朝野上下至少面子上风平浪静，直到1483年爱德华四世病逝，王权再度成为盘上棋子，各方面势力因而也开始新的谋划。
爱德华四世有二子，长子12岁、次子10岁。这俩孩子当时住在离伦敦155英里之外的拉得洛城堡（Ludlow Catsle，位于英格兰威尔士接壤处）接受教育。爱德华四世去世前任命弟弟格洛斯特公爵为摄政，辅佐幼主。这两个小王子就是英国历史上著名的“伦敦塔两小王子失踪案”的故事里的主人公。
图5：伦敦塔中失踪的两位小王子图5：伦敦塔中失踪的两位小王子
两位小王子从拉得洛出发，一周后到达伦敦后，接着便进了伦敦塔（Tower of London，此时伦敦塔只是皇家在伦敦的另一处别宫，还不是关押王室和贵族的天牢），此后就再也没有人看到他们走出伦敦塔，直到将近两百年后的1674年斯图尔德王室翻新伦敦塔时，工人们在通往伦敦塔白塔小教堂的楼道下发现两副被安葬在此的儿童残骸，当时官方确认是两位小王子的残骸。
两位小王子失踪后，枢密院很快宣布他们父母的婚姻无效，因为有证人上前指证爱德华四世在和他们的生母结婚之前已经和另一名女子秘密举行了教堂婚礼， 而且有主持婚礼的主教作证。
鉴于此，枢密院自然而然做出了爱德华四世的两个儿子是非婚生子因此非王位贺法继承人的结论。枢密院拥立先王之第摄政王理查德登基，成为理查三世（Richard III of England），金雀花王室的最后一位君主。
都铎王室和之后的所有官方记录以及历史书籍都将这两个孩子的谋杀归罪于他们的理查三世，毕竟他是最大受益人，只有极少数学者持不同意见。2012年英格兰中部城市莱斯特的一个停车场地下施工时发掘出一副脊柱畸形的武士残骸，经严格鉴定确认是理查三世，之后这段公案在学术界以及历史爱好者之间都掀起了另一股探索，如今理查三世谋害了他侄子以便自己登基这个说法已经基本上被推翻。【关于谁是谋害二小王子的真凶之谜，笔者有计划另开一个系列专门叙述，希望能够完成。】
理查三世上位后日子也不好过，各方势力蠢蠢欲动，关于他谋害侄子篡王夺位的言语也在市井传开，大概率是有心人故意为之。
当时主要有两拨势力反对新王。
头一拨是以爱德华四世遗孀伊丽莎白·沃德维尔王后（Elizabeth Woodbille）为首的势力。这位王后是英国历史上少见的美人，虽然出身不高，但她却是英格兰第一位以非皇室血统嫁入王室并封为后的女子，比爱德华大五岁，1464年嫁给爱德华时是已有两个孩子的寡妇。她第一任丈夫是兰卡斯特阵营一个不起眼的小贵族，1461年在玫瑰战争中战死。
图6：爱德华四世王后伊丽莎白·沃德维尔，英格兰历史上的白王后
这股沃德维尔后党势力很快被理查三世搞掂，但这第二拨反对势力却是理查三世遇到的真正对手。
正所谓鹬蚌相争渔翁得利。就在各方势力互不相让各自暗中使力试图影响政局之时，一股新势力正在崛起，这就是此时被大家都忽略了的亨利五世的遗孀瓦洛瓦的凯瑟琳，和围绕她身边的一群“小人物”。他们的目标？扶持都铎家的亨利上位。
至于亨利·都铎是如何步步为营从一个威尔士低阶贵族之子走上王位的，下回分解。
（待续）
