伊北
小说连载
沿着淮河，土坝子像一条黄龙，隔开了淮河与田家庵，青山一路朝东，从北头南下，过了日据时期建造的田家庵电厂，便是一片广阔的菜田，叫做钟郢子。它北面是田家庵发电厂，南面紧邻运输要六里站，再往东，机械厂，肉厂， 田东化肥厂，一片新兴的工业正在崛起，如此以来，这一片农田就显得给外新异。这里的蔬菜种植走在全市的最前头，建国之初，本地蔬菜只有萝卜、白菜、葱姜蒜之类， 再后来，番茄、花菜、水生空心菜、心里美萝卜，还有推广种植的大白菜，基本都在钟郢子一片首种。
夏季雨大，涝了一回，田里泥泞一片，青山歪歪倒倒走，蚂蚱飞过，她一扬手，搂住一只，拇指盖大，绿油油的，在指尖挣扎，青山随意拧下它一条腿，绿色的小棒槌，大姑娘腿能吃，蚂蚱腿有什么不能？呸，酸的，青山吐了口唾沫。
公社大队依稀可见了，一排平房，在田野里尤突兀，门口一棵大槐树，开花的时候被摘了个光。青山到门口，刚好碰到维扬的男同事出来，私自造访是要受批评的，青山当然不允许这样的事情发生，张嘴就叫，“叔叔！”脆亮脆亮的。群众关系搞好了才好去见父亲。男同事晓得青山，一听甜叫，答应了一声，扭头就嚷：“维扬，你家姑娘来了。”田维扬出来了，先是绷着脸，青山的心揪紧了，阿爸从没跟她发过火，她更紧张，一双眼睛虎虎的。 “自己过来的？”维扬问，他肩上有泥，深深的勒痕，抬筐培土没少干活，可他的面容依旧舒展着，睁着一双圆眼，只是比青山的尺寸大些。青山点点头，她用腼腆的姿态请求宽恕。
“进来吧。”维扬招招手，“晚上要小丁带你回去，下午他应该过来。”
“我不回去！”青山脱口而出。又说：“我就住这。”
维扬的同事伸着脖子打趣：“这可不是女孩子住的地方。”
青山拧着头，辫子轻摆，嘟嘴，“阿爸住哪儿我住哪儿！”同事笑呵呵领着青山，绕过一座土墙，三个大化粪池扑面，一个已经建成使用，一个有成了型，几个工友在挖着另一个。青山直觉得熏得脑子疼，忙捂住鼻子。“怎么样，我们就住这儿。”同事道。
青山硬着脖子，“阿爸受得了，我就受得了。”维扬知道女儿的脾气，伸手牵着她，“别在这捣乱了，去那边玩玩，有几个小孩，别打架，挖挖野菜，你妈正需要呢。”青山听说可以挖野菜，兴致高昂，可又一听是为阿妈挖，她又不乐意了。不远处，是一片荒烟蔓草，过了一条土路，就是小潘庄，说那要见工厂，一片田地被征用，可好久都没建起来，荒在哪儿。几个孩子拎着篮子，走走停停，青山从公社大队要了个小竹篮，趁着天光尚好，忙了起来。可一进田埂，她又有些迷惑，在姚家洼，阿奶的指导下，她挖来挖去，也只知道一个大姑娘腿，青山努力回想，对了，还有荠菜，荠菜也能吃，阿奶还好像提供苦菜、米菜、灰菜，可她全都不认识啊！
“你也来了。”青山耳边响起个声音，一抬头，是汤小江。青山第一反应，脱口而出，“你怎么来了？”小江笑道：“挖野菜啊！”说着，他朝青山的空篮筐里觑了一眼，“给你一点。”小江抓了一把给青山。青山忙躲着，“我自己有手。” 小江知道青山的脾气，点头呵呵走了，但他没走远，就在青山几米开外逡巡。青山以为小江要看她笑话，低头一阵乱拔，先放进篮子里再说。
“你那些东西都没法吃。”小江歪着脖子朝青山喊。
“我属牛的，什么都能吃！”青山也不知道自己这脾气是哪来的，反正她见到汤小江不发一通火不算完。
“你不是属龙吗？”小江问。
“要你管！”青山喝斥，转而又想，找个姓汤的可恶，连她属什么都摸清了，一准没有好心眼。小江不做声，继续挖自己的，青山乱挖了一阵，七七八八的草根草皮没少往篮子里放，到底没看到大姑娘腿，太阳西坠，青山着急了，“知道你不早说，哪个是能吃的！”青山开始朝小江发脾气。小江这才凑过来，两个人凑在地埂旁，他拨开乱草，一种一种找，一种一种说，青山一睹真容，看清了什么是米菜、苦菜、萹蓄、马兰，什么是灰菜、 马齿苋、地肤、龙葵。龙葵的果子指甲盖大小，深紫色，小江拽了一把，递到青山眼跟前，“尝尝。”青山狐疑，“这能吃。”“尝尝吧。”小江吹了吹灰。青山捏一颗放进嘴里，微酸的口感弥漫开，“你真有两下子。” 青山由衷地。小江得意，“在这块地方，没有我不知道的。”青山看不惯他这样子，便问：“你知道什么？你才吃过几两盐？”小江道：“就拿蔬菜来说吧，现在供应紧张，好多东西吃不到，像黄心乌白菜、芦小桥韭菜、泥里崴辣椒，还有石头埠萝卜，对，石头埠大青皮萝卜，比什么心里美萝卜好吃多了，不过今年估计连石头埠都没有，得去大河伯。”
这是小江第二次在青山面前提到“大河伯”，她警觉，跟着道：“大河伯被你说得好像跟大上海似的。”小江道：“我也没去过，听我爸说的。”
西边的天红透了。太阳不懂饥饿，天地无情。“我想吃荷包蛋。”青山说。小江道：“什么是荷包蛋。”青山道：“土包子。”
远处跑来个人，声音先到，“田青山！田青山！”
逆着光，青山看不清那人，只有个剪影，等近了，才知道是个中年男人，“快跟我走。”青山不肯。 小江叫他：“小丁叔，出什么事了。”小丁是皮毛号的运输员，有一辆自行车，小江叫小丁，青山才想起来阿爸来之前交代过，说有事找他。
“快跟我走。”小丁又说，青山看得到他一头汗。“我爸呢？”青山问。
小丁急道：“你爸先回去了，你跟我走，你妈快生了。”青山心里咯噔一下，终于来了，脚下的步子加快，瓜熟蒂落，这件事终于来了。
小江在身后喊：“我妈也快生了，怎么不带我走呀！”
小丁牵着青山，朝着夕阳的放下走去。
竹西疼了一个下午，她说是青山气的，老太太有经验，早早找了两个接生婆，在家里等着，羊水一破就差不多了。这是大事，老太太不敢大意，皮毛号有人下午去钟郢，老太太催他快点去，给维扬带话，让他早点回来，至于青山，她以为小孩子只是闹脾气，肚子饿了自然会回，便没多想。青山回来了，竹西还躺在床上，一声声轻唤。床边备着盆热水。接生婆在绞手巾。
“去保健院啊。”维扬着急，此时本市已经有保健院了。老太太道：“说要去，不听。”
竹西疼中还坚持，“我就在家生，死活都在这了！”
青山回来了，立在门口，她不敢进屋，阿妈的叫声里全是痛苦，她难以想象，女人怎么会有这么一遭。
“男的出去吧。”接生婆说。
老太太搡维扬和青山去外屋。青山道：“我是女的。”老太太坚决，“那也不行。”
布门帘放下，爷俩只能听声。“水破了！”接生婆像发现了新大陆。青山全身一紧，握住了阿爸的手。跟着是竹西痛苦的叫喊，刚开始是象声词，跟着竹西开始说话了，“田维扬你不是人！田维扬我要杀了你……”青山听了奇怪，好像阿爸在阿妈口中是杀人犯，过了一会，竹西换了一个口风，变成要吃的，“我要吃鸡！我要吃白馒头！我要吃大青皮萝卜！田维扬，你给我弄来！你不弄来你不是人！”
维扬站不住了，青山明显感觉阿爸的手在抖，蓦地，她响起汤小江说什么大河伯，便仰头朝阿爸爸，“大河伯有大青皮萝卜。”维扬没听清，低头看女儿。青山又说一句，“大河伯有大青皮萝卜。 ”维扬像是触了电一般，一边喃喃，一边抓起褂子，穿上后，又从箱子里找出一只兔皮帽， “大河伯，大河伯，”维扬又像个少年了，“竹西，你坚持住啊！我去给你找吃的！坚持住啊！”田维扬一阵风似的出了门，外面一片漆黑，青山追上去，“阿爸！”她轻唤。“你回去。”维扬没时间解释，只好用祈使句。“你去大河伯吗？”青山问，“我也去。”黑暗中， 维扬停了两秒，随即，牵起青山的手。
