烟斗狼
老烟记事
文燕来到一队以后，先干了几个月农活，然后被调去当小学老师。这个小学只有两名老师，其中一名因故离职，队里就让她顶替。当小学老师有一定条件，并不是随便找个人就行。首先，文化程度要够——文燕初中毕业，教小学还是可以的。其次，口音要正——她原来满口四川话，因在文工队担任报幕，必须练习普通话，这会儿已经说得相当标准了。最后，师道尊严，得看着有个老师样儿——文燕本乃大家闺秀，行事稳重；来队以后，干活积极，待人有礼，口碑甚佳。于是领导就相中了她。
一分场一队是867农场建立的第一个生产队，现有职工300多人，连同家属则超过1000人，住宅区域已经和石清镇差不多。队小学共有60多名学生，分成两个班，其中一二年级为小班，三四年级为大班（五六年级在分场小学就读）。两个班的教室不挨着，小班在老队部，大班在一个旧仓库，相隔二三百米。
两个年级一个班，被称为“复合班”，按年级在教室里分边落坐，一节课这边听讲，那边做练习；下节课那边听讲，这边做练习。“复合班”的搞法看似有些乱，不过学生适应了也能各得其所，两不相扰，关键看老师能不能镇住课堂。文燕虽是个“漂亮老师”，但身上有股凛然之气，不怒自威，学生并不敢无法无天。她教学极认真，学生不会的就留下来补课，整明白了才放回去，问题大的她还要专程去家访。孩子和家长都是知道好歹的，因此对她十分尊敬，关系融洽。
让文燕感到难对付的，却是另外一个老师，名叫杨利娟。她只有高小文化，一向教小班，但由于是建校“元老”，成了小学负责人，故而管着文燕。这杨利娟原为山东支边青年，但到一队以后很会来事，陆续把一家人都迁了过来，并且让父母和大妹妹都成为农场正式职工，因此具备了“本地居民”的资格和底气，对于原本和自己同属“盲流”的人反而瞧不上眼，这是不待见文燕的第一个原因。
第二个原因是文燕的文化程度比她高，教学反映比她好。杨是贫下中农出身，文燕这样的地主子女本应接受她的“再教育”，而今工作表现却跑到“领导”头里去了，因此气不打一处来，经常莫名其妙地训斥文燕，一有空就把她支使到地里干活。
第三个原因则比较微妙。杨比文燕大一岁，却至今未嫁。她虽然还不能称为“老姑娘”，但对“新娘子”有明显敌意。文燕确定来校时刚好赶上结婚，杨以“不得影响教学”为由，限令她只能休三天婚假，加上周末和国庆，一共只有五天假。文燕在863已经养成了“服从领导”的好习惯，所以也不顾老烟的抱怨，提前回到一队上班。这事好些农工都不以为然，告诉文燕“杨利娟整你”，但文燕只能苦笑——县官不如现管，自己落到姓杨的手里，没法不从命。好在文燕受过大苦，这些磨折并不十分放在心上。
然而等到文燕怀上孕，小忍则差点乱了大谋。寒假期间学校关门，老师照例是要参加队里劳动的。文燕向“校长”说明了自己的情况，但杨利娟认为她还没有大肚子，不能搞特殊化。文燕在干活方面一向不落人后，况且现在确实没什么感觉，就未再抗辩。过几天赶上运肥，把猪圈、牛圈的肥料一筐筐往大卡车上送。文燕没怎么在乎，跟着别人跳上跳下，不想却出了血。到卫生所检查后，队医判断尚不至于流产，但告诫她不能再这样干活了，否则对胎儿不利。这下她害怕了，就回去呆着。杨利娟见状，也不敢再逼她劳动。
接下来，文燕要面对另一个困难：没有自己的家。眼见肚子日渐隆起，她还得跟五个女青年挤一铺炕。老烟当时已经去北京改稿了，帮不上忙。再说他对女人生孩子没概念，整天琢磨自己的小说，根本没想到妻子此刻会有大麻烦，否则怎么也要在总场帮她预先安排个住处。文燕心里难受，又不愿意让同屋知道，有时站在门口抹眼泪。其他队员看见了，不免议论开来。话传到队部去，一个从总场下来的领导听着了，就让人把她叫过去，问她为什么哭鼻子。
文燕不好意思，却只能实话实说：“我肚子这么大了，到时候怎么生啊？我要回家！”领导奇怪地问：“家？你的家不就在一队吗？”文燕说：“一队只有宿舍，我要回家去生。我家在四川，姐姐能照顾我。”领导说：“你的情况我知道了。怪我们对你关心不够。你不用着急，队里会想法给你解决的，怎么能让你没地方生孩子呢？那我都对不住烟雨蒙了。”文燕听得蹊跷，却没敢多问。事后打听到，领导名叫董放，乃总场基建科长。因为一队要修干渠涵洞，他过来蹲点两个月，指挥工程实施。那时经常有总场的科级干部下到生产队，作为队领导参与生产管理，所以董放有权介入一队的“家务”，这不算管闲事。
没过几天，文燕果真有了自己的第一个家（这时她没想起当年在重庆花十块钱买下来的那个烂棚子）。一队虽然条件不错，但由于人口较多，房子并不好找。这间房是队长让一个队员腾出来的。他家有四口人，占了一个两居室的套间。由于两个女儿都很小，平时跟大人睡大屋，所以小屋空置。现在小屋分给文燕，“房东”不能反对，因为队里有言在先，房紧的时候他们要腾出来。农场的住房都是“全民所有”，公家说给谁就给谁，这跟农村是不一样的。
有队长亲自过问，事情办得很爽利。小屋很快砌了一铺新炕，还有火墙和厨灶。虽然面积不过十平米，但已能独门独户地生活，这与集体宿舍有了天大的不同。文燕对新居非常喜爱，每每骄傲地教育下一代：“我是全靠自己弄到的这个家！你爸那时可指望不上！”此话其实有欠公允。如果不是因为老烟，文燕还不知要等到什么时候，才能在北大荒有“自己的家”。
2022-9-25
现在回想，有苦有甜！