烟斗狼
老烟记事
【周一一大早，速中召开全体员工大会，传达中央最新指示：“反右”已经胜利结束，各单位继续开展整风。“反右”反了两个多月，我都快忘了这场运动的主旨乃是“整风”，现在言归正传，看来上边还是有意要把这出大戏唱全。
政治风向已转，各报刊也重打锣鼓另开张，及时更换社论和新闻：“贯彻中央‘边整边改’的方针”、“放手发动人民群众提意见”、“首都职工大鸣大放热火朝天，畅所欲言贴出大字报11万张”……然而这些鼓动已不能激起我的任何热情。不管领导如何声嘶力竭地号召，三个月前那种毫无顾忌向党提意见的心态，已经可悲地一去不返了。严峻的现实终于让我明白：必须隐瞒自己的真实观点，像变色龙那样去顺应环境，否则还会遭受更大的政治劫难。
耐人寻味的是，速中的整改运动一开始就来势很猛。走进办公大楼，仿佛置身于大字报的热带丛林。走廊、办公室、会议室、甚至厕所里，到处都用铁丝悬挂着大字报。军官食堂又开始免费供应夜宵；扬州城里的笔墨纸张甚至一度脱销。整改对象本该是部门和领导，可按这架势，不消一周大字报就会无以可写。怎么办？上级及时微调运动方向：群众也来一次和风细雨的“洗手洗澡”，但必须坚持自觉自愿的原则。运动马上有了深入下去的空间，同时又巧妙避免了矛头向上的危险。
小组间展开了“挑应战”、“打擂台”。黑板上每天统计战况：各组的大字报共有多少张，各人的整改意见共有多少条。不几天，出现了有趣的现象：大字报的篇幅越来越短，字却越写越大。白纸无售就改用报纸，到后来连这也节约起来，规定一张报纸必须裁成四小张使用。
群众的智慧是无穷无尽的，各种提高工效的经验不胫而走。广播站播出：历史教员汪大愚经过三昼夜奋战，创造了个人最高记录——总共贴出大字报552份！据内部透露：他是按照先领导、后群众，先党内、后党外，先单位、后个人的顺序，有条不紊地提意见。意见不多不少，一律奉赠三条。如果对某人知之不多，他也会结合其工作职责提出希望和要求。反正必须凑够三条意见，即使门卫和炊事员也不例外。汪君在案头放一份花名册，保证做到无一人漏网。他的经验迅速在教员当中传播开来，全校大字报数量直线攀升，天天向军区宣传部报捷。不过，汪氏经验并非人人能够运用自如，一些投机取巧的家伙只会当文抄公，把批评张三的意见套在李四头上，有时弄得驴唇不对马嘴。
速中整风搞得热火朝天，军区领导决定亲临现场视察。得知消息后，大家的运动热情更加高涨。经过几天的昼夜鏖战，大字报的洪流淹没了三层办公大楼。十几张一尺见方的大字报粘贴成一长条，从天花板垂到地板，就这样一条挨一条，一层压一层，密密匝匝，观众穿行其间，磨肩接踵，不时发出悉索之声，如同过去钻进青纱帐里打游击，颇有神出鬼没的情趣！只是这里闻不到土地的芳香，得不到阳光雨露的滋润，有的只是昏暗、闷热、汗酸、墨汁臭和浆糊霉味。大字报已占领大楼的每一个角落，真是旷古未有的奇观！
然而对我来说，运动早已结束。“中右”帽子高高在上，使我不得开心颜。老陈百般动员，叫我放下思想包袱，向汪大愚的纪录挑战，可我这根笔杆子已经不行了，对付着写了几篇隔靴搔痒之作，便知趣地偃旗息鼓。“反右”搞得我筋疲力尽，“继续整风”则给了我休整的机会，让我能够收敛心神，重新盘算未来的人生。
婷婷是9月5日离开扬州去上大学的。由于扬州不通铁路，她要坐一天的长途车才能抵达上海。我担心她的身体吃不消，但她执意按时报到——如果让学校知道自己大病初愈，可能被要求重新体检，弄不好就会休学一年，甚至取消入学资格，那样还不如直接叫她去死好了。命运刚刚为她打开一扇大门，就算还剩一口气，她也要捱进去。
虽说前几天被王父骂过一顿，但我还得去为她送行。毕竟我陪她走过了最黑暗的一程，再送这一程又算得了什么？那天一早淅淅沥沥下起了小雨，我穿着雨披骑车赶到王家。婷婷已经收拾停当，准备出发。王父从单位叫来两辆三轮车，一辆有雨篷，可以坐人；一辆是平板，用来拉行李。为怕雨水打湿，两大包行李都用油布裹好，捆得结结实实。我没什么可拿，只在车把上搭了些点心水果。
载客的三轮只能坐下婷婷和她爸两人，她妈挤上不去，而我又不敢下雨天骑车带人，于是母女俩只能在门口含泪分手。天色很暗，我小心翼翼地在头前带路，留神着每个水洼。骑了大半个小时，才到长途汽车站。王父找到去上海的车，我帮他把行李举到车顶，司机在上面码放整齐，用绳拴好。
离开车还剩二十多分钟，王父走开，留下我和婷婷道别。候车室太小，挤满了乘客和行李，我俩就站在屋檐下说话。婷婷脸着挂着倦意，显是一宿没睡好，不过她的情绪很高：“雨蒙，到现在我都觉得像在做梦，不敢相信这是真的！几个月前我还在厂里当工人，现在就要去上海上大学，真是太激动了！”她攥紧我的手，像个小姑娘似的在地上使劲跺跺脚，以表达自己的兴奋之情。周围要是没有人，我相信她一定会尖声叫起来的。
我伸手抚去她眼角的泪水，轻声道：“我明白，婷婷，你为这一切付出了太多，你有足够的理由激动。不过往后的路还很长，你一定要保重身体，别叫我担心……”
可她的眼泪却越流越多：“雨蒙，我真舍不得离开你！这些日子要是没有你，我会怎么样？多半都不在这个世界上了！现在我好了，你却栽了跟头……可你一定不要失去信心！面包会有的，一切都会有的！无论爸爸骂你什么，你都不要往心里去。其实他也是为你好——那天你走了以后，他也说你是个好人，不可能去反党，但你太单纯，没有社会经验。不管怎么样，你都是我丈夫，我都会对你好，一辈子对你好！我要走了，你倒是对我笑笑啊！”
然而我却哭了，像个孩子似地哭了。这么多年，我从来没有因为受了委屈而哭过，如今在这个即将做我新娘的女孩面前，我却控制不住内心的忧伤。我们互相为对方擦拭着眼泪，这一幕想来一定很可笑，因为擦着擦着我们俩都笑了起来。
“没事的，一切都会好起来的！”我为她擦干最后一滴泪，“我是个男人，没什么可害怕的！”
她点点头：“你要记着给我写信，一周一封。再忙也要给我写几句话！”
“我会的。瞧，爸爸在那边喊你了，你们该走了。”
婷婷踮起脚尖，飞快地吻了我一下。我把她送上车，她挨着爸爸坐下，转身隔着车窗向我招手。
车发动了，缓缓驶离车场，她的面容终于消失在尾气和雨雾之中。】
2013-8-8
