烟斗狼
老烟记事
在1953年，老烟不过21岁，前列腺犹在，睾丸一个都不少，胳膊腰腿都十分灵活，可以在朝鲜的大山里尽情折腾。岁月真是不饶人。我想起“New Concept English Ⅳ”里的一句话：“An illness which at twelve would knock us over, at eighty can knock us out, and into our grave.”（一场病在12岁时可以把我们打倒，到了80岁就能把我们打出局，打入坟墓之中。）——信夫！
50年后我第一次出国，去的恰是韩国。那时我还在学校当老师，暑假全系组织出游。到了汉城，第一站便是有名的“华克山庄”。我在赌场押“大小点”赢了400块钱，然后跑去看艳舞表演。所谓艳舞，实在是“挂羊头卖狗肉”：女演员穿上肉色连裤袜，冒充全裸，跳些百老汇的歌舞剧，让一帮想在资本主义世界开点洋荤的男教工大失所望。
50年前的老烟，可没这么多淫欲。他只想保家卫国，在战场上拼尽最后一滴血。不过上帝并没有把王成的角色交给他，而是给他派了个筑路的活儿：
【尽管停战媾和在即，我军仍不敢掉以轻心，加速建设后勤补给线，以防重蹈第五次战役的覆辙。我连领到的筑路任务按照地段可分为两部分：一段是加宽路面，需要打炮眼爆破岩石，然后用橇杠将石块推下山坡，平整路面；另一段是在低洼地上垫高路基。这些工作全是手工劳动。
战士们两人一组，上山砍伐树木，编制抬土石的担架。为了减轻手臂的重量，他们找绳子系在担架两端，挂在脖颈上。运石往返一次约50米，抬的趟数有专人登记，作为排长当日讲评的根据。战士们自己也有笔帐，每抬完一趟，就拾颗小石子装在口袋里。休工时两人就坐下来掏出石子，认真地数一遍，然后去跟登记本上的数字核对，常为些微差错争得脸红脖子粗。
修路一开始，连长把我抽出当施工员，搞质量验收，休工后我还负责收方，统计工程进度。这样的安排自然比战士们要轻松许多，行动自由，不受管束。筑路是十分繁重的劳动，大家在工地上默默干活，谈不上有什么激情和诗意，不过年轻战士倒是得到了磨练。
不日团部来通知，让施工员去参加短期培训，地点是在一个废弃的金矿区。我按照规定日期出发，向司务长领了几斤大米，一只一公斤重的猪肉罐头。连长只告诉我一个方向，却说不出具体路线。由于语言不通，沿途问路常会出错，甚至给你指个相反方向，所以必须反复核对。公路上不时有汽车驶过，却很难拦住。司机大都不肯停下，或因人身安全，或因任务紧急。听连长说：人民军供给困难，你只需拿半条“大前门”或“哈德门”朝司机一挥，他准停车。烟我倒是带了，但怕司机把我带到岔路口撂下，分不清东西南北，岂非欲速则不达？再说我也舍不得那几盒烟，因为我们也实行配给制。
天气还算不错。在阳光下走了半天，山谷青翠逼人，泉水叮咚作响，令人陶然忘我。经过一个村落，找一老乡家，请“阿妈尼”焖了大米饭，就着罐头饱餐一顿。老乡只能拿出泡菜来款待客人。我有意让她做得多，把剩下的饭连同拨出的肉留给她家孩子吃。下午又步行了4个小时，走了一段冤枉路，才抵达目的地，天已擦黑。
来培训的施工员共20多人，大多为文教。工作人员领我们进了一间四处透风的废弃房屋，地上只铺了几个草袋，言称就在这里过夜，委屈大家了，因为集训时间仅两天，犯不着再大动干戈。如此恶劣的居住条件，是我始料未及的，不过在战争时期，也只好将就了。屋里的人自由组合，挤靠在四个墙角。好在身着棉衣，毛皮鞋，和衣而眠，一个晚上还是能够挨得过去的，毕竟不是在滴水成冰的季节。
不过人人似乎都不打算睡了，一边抽烟，一边跟身边的朋友们闲聊。大家来自四面八方，交流的都是新鲜信息，所以难眠的长夜还是容易打发的。可是天不作美，后半夜竟下起了雪，飘进室内，平添了一份寒意。驻地就在附近的同志说：这里是空投区，遇到这种天气，正是敌特活动的大好时机，我们得提高警惕。果不其然，过一会儿就听到了轻微的飞机马达声。接待员跑进来，通知我们有情况，做好转移准备，因为团部设在这里，怕敌机来轰炸。敌方一般都是先空投特务，侦察方位，然后发报给机场，到白天派出机群来轰炸。
我们好容易熬到天明，忽听外边有人喊：“特务抓到啦！”大家争先恐后地冲出屋外，向山上跑去，遇到人就打听特务的下落。到了半山腰，看见一小队当地民兵押着一名20多岁的男青年下来，据说是南朝鲜人，受过美军的特种训练。我注意看他的鞋和袜，都是高级用品，保暖，富于弹性。走在前面的是一名妇女，她对这儿的地形非常熟悉，听到飞机声后，立即报告部队，在一个很深的洞里抓到了他，但其他4人已不知去向。次日，也未见敌机来炸。
这是我入朝以后第一次见到“敌人”，所以印象很深。我至今还能记得那名韩国特务的长相：瘦长脸，个子挺高，看上去有些文化。他并没有多少恐惧，虽然双手举过头顶，但走起路来并不慌乱；看到我们这些异国军队，眉宇间居然还流露出几分蔑视。这完全超乎我的想象！在我此前的印象中，韩国军队是一群贪生怕死的“伪军”，个个獐头鼠目。几十年过去了，现在想想，倒也不觉得难以理解。毕竟这是他的国家，他有权认为自己是这片土地的主人。在那个年代，我相信，并不是只有我们在为信仰而战。】
2009-06-08
