父亲在罗马尼亚工作期间,多次参与接待中国访罗的高级代表团。
前排左一为父亲于明
1965年,北京市副市长万里率领北京市政府代表团出访罗马尼亚,给父亲留下特殊印象。多年后,爸爸和我聊天时说,“我对万里印象好,他是实干家,他和其他团长不一样。别的团长出访是为密切两党两国关系,万里出访目的非常明确,是为提高北京市民生活水平,寻找合作项目。他办了好几件实事呢。”
当时,罗马尼亚比中国生活水平高。万里到了罗马尼亚,就和父亲探讨,罗马尼亚有哪些北京没有的生活物品,以便确定参观、冾谈的项目。于是,爸爸向万里推荐了多项适宜在京城开办的企业,陪同万里一处接一处,参观了罗马尼亚的石化冶炼、家用塑料、大棚养鸡企业。万里与罗方签订了多项合作协议,引进了工厂化养鸡技术和民用煤气项目,工厂化养鸡落地北京,得到了快速发展。
万里回国后,还建立了塑料制品厂,把欧洲人日常生活中使用的塑料制品,包括塑料盆、塑料桶、塑料盒引进中国。后来,我们洗脸洗脚洗衣服,不再依赖搪瓷,提水有了轻便的塑料桶。
当时我还是小学生,在北京育英学校上六年级。同班同学万晓武,坐在我的后排。班主任朱凡老师曾经念了《北京日报》刊登的万里与万伯翱的通信,万里把中学毕业的儿子送到黄泛区农场,写信鼓励儿子务农。我们才知道万晓武是万里的小儿子,他总穿着哥哥们穿剩的打过补丁的裤子。一天,我看到万晓武换了一个塑料铅笔盒,鲜艳漂亮。那时同学们用的都是铁皮铅笔盒。过些日子爸妈托人带回来的东西里,有个同样的塑料铅笔盒。一年多后爸妈回国,我问起来,爸爸说,他陪万里参观布加勒斯特塑料制品厂,厂长送给每人一个塑料铅笔盒。
万里在布加勒斯特见到新华社分社厨师使用的煤气罐、煤气灶,决定让北京市民用上它。万里告诉我爸爸妈妈,北京郊区正在建设东方红炼油厂,要尽快让北京市民,也能像欧洲人这样烧水做饭,告别烧煤,改用清洁方便的煤气。爸爸妈妈听了非常高兴。
万里回国后不久,着手在北京制造民用煤气罐与煤气灶,厂家需要炉盘样品,万里就让秘书找我爸爸联系。我爸爸妈妈假托分社煤气灶燃气盘损坏,将新买灶具上的炉盘装进小木箱,驱车开到黑海之滨的康斯坦察,登上停泊在那里的中国巨型货轮“黎明号”,托船长把小木箱交给万里的秘书。后来爸妈回到北京,见到家里用的煤气罐和炉盘与他们在罗马尼亚用的几乎一模一样,十分开心。
我父母1966年8月中旬从欧洲回到北京。回来后,爸爸就埋头阅读他在国外工作三年多时间没看到的重要文件,看到一份毛泽东讲话,说彭真算老几,我用一个小手指就能打倒他!感到十分不解。爸爸和彭真并没有工作关系。但万里率北京市代表团访问罗马尼亚,与爸爸过从甚密,因见解趋同,颇有相见恨晚之感,万里回国前诚邀我爸爸“一回京你就去找我,我带你好好看几个地方……”万里还曾对我爸爸透露了北京市一些内情,爸爸感觉北京市领导班子“敢作敢当”。彭真受到如此对待,他实在想不通,说:“我虽然出身封建家庭,但我参加革命就是要铲除封建,共产党是为人民服务的,不能搞家长式的一言堂!”爸爸情绪激动,我不禁替他担心。爸爸很快平静下来,嘱咐哥哥和我:“出去千万不要提这些事”,“学会用眼睛看世界,用头脑分析问题,为人处世要站在理上。” 爸爸的点拨,使我在动乱中保持低调,必须写大批判稿时只照抄两报一刊、不肆意发挥,再开批斗会时不诬陷、戒狠毒,早请示晚汇报时不大嗓门,跳忠字舞时能溜就溜。
于向真一家1973年合影
张汉文叔叔是我父母在罗马尼亚工作时的同事,夫人周荣子阿姨在罗马尼亚留学时,与张叔叔相识,婚后被调进分社工作。后来他们也回到国内。1978年,张汉文叔叔来我家,对我爸爸说,万里刚去安徽,咱们也去安徽和他一起工作吧。1965年,万里从罗马尼亚回国前,的确和爸爸说过:“你回国后来找我,一起工作。”张汉文叔叔也在场,记住了这句话。但爸爸没有接受张叔叔的提议。他虽然佩服万里,但他一辈子不求人,不愿意当官。留在新华社的张汉文叔叔,后来回布加勒斯特分社,出任首席记者,亲历了罗马尼亚1989年事变,见证了齐奥塞斯库垮台的全过程,他和夫人周荣子阿姨合写的《风云突变——齐奥塞斯库的末日》,题赠给我爸爸妈妈。
爸爸有块手表,北京手表厂出产,镀金表盘,是1966年春天万里托人带到罗马尼亚,送给爸爸的。他戴了几十年。离休后去云南旅游,离开酒店时太匆忙,把手表遗忘在房间里,半路想起来,已经来不及回去寻找。后来,爸爸说起来,感到十分惋惜。
“ 点赞珍贵回忆。为万里这人的人品好、干实事加一旁注。
当时罗马尼亚有一个特殊的地方:它跟苏美两国关系都比较好。这对于跟苏美都是敌人的中国,是一个特殊的窗口。”
谢谢来访。于向真的下一篇文“和周恩来的交往”就讲到这一点。
王妃好。我的博客里除了我自己的文字外,还有三个专栏:李南央文、舒云文、于向真文。都是她们第一时间交给我並授权于我的。记得你是军队大院子弟,也许从舒云文中能发现熟悉或认识的人或事。舒云几十年来专注林彪事件调查。
当时罗马尼亚有一个特殊的地方:它跟苏美两国关系都比较好。这对于跟苏美都是敌人的中国,是一个特殊的窗口。
万里去安徽不是78年,是77年,而且是三个人突然“空降”,另外两人分别为顾卓新和赵守一。令尊当时如果愿意,也许会多一人呢。。。
是的。我也觉得你父母肯定认识于明夫妇。于明一直在新华社国际部,后来又派驻河内任新华社越南分社社长。以后又创办了中国法制报。
这是于向真的文章。于原是中国少儿报的编辑,在新浪上有博客,发表有“文革十年”等文。后博客文章全部丧失,並被警告。在我的博客“于向真文章”里她近年来的文章。
大侠老弟:作者是于向真。我的博客里有于向真专栏。我们是朋友也是亲戚。