逸影萍踪
历史人文
郁特利罗画笔下的蒙马特圣心大教堂
巴黎蒙马特高地（Montmartre）在塞纳河的右岸，过去是巴黎的郊外，现在算是巴黎第十八区，有地铁直达，交通方便，早已成了游客到巴黎旅游的热选之地。
人们喜欢到这里一游，不仅仅是因为这里高出巴黎130米，可以俯瞰巴黎全景，也不是因为这里有红磨坊，醉生梦死的夜生活，咖啡馆酒吧林立，还是电影《天使爱美丽》的拍摄地。很多人其实就是听说了这里的故事，慕名而来。想来看看十九世纪末，二十世纪初，那些波西米亚主义的艺术家们在没有成名前云集这里时留下的痕迹，体会一下弥漫在这儿的空气中，那种只可意会不可言传，既颓废又前卫的气息。
翻开历史就知道，蒙马特在十九世纪末，就有点像北京以前的三里河，七九八，离城区不远，房租便宜，北漂的艺术家渐渐聚集，蒙马特正是如此。前前后后，梵高，毕沙罗，毕加索，雷诺阿，达利，都曾经来过这里，在此流连。他们大多没什么钱，租间便宜的房子，打点零工，有点钱就凑在一起喝酒，聊天，谈他们的绝望和激情，迷茫和野心。醉了就睡，酒醒了以后当然也画画。意大利画家莫迪利亚尼还年纪轻轻就死在了这里。可曾一时，有多少艺术家拿着他们的画笔对着蒙马特涂涂抹抹，圣心大教堂，圣皮耶教堂，红磨坊，双风车咖啡馆，黑猫夜总会，煎饼磨坊餐厅，特雷特广场（Place du Tertre），还有用埃及演员命名的达丽达广场（Place of Dalida），在他们的作品中你会惊喜地发现到处都能看到这些地方的痕迹。
这些曾经云集蒙马特的艺术家们，如今大多数人的作品都已经是世界各大博物馆，美术馆收藏的珍品。可是此刻我却想提提一位并不是太有名，也不是太成功的画家莫里斯·郁特利罗（Maurice Utrillo 1883-1955），想把目光交给这个当年社会的零余者，酒鬼，疯子。想跟着他的画笔，借他的目光来观察一下这个如今已经是成了文青艺术家们朝圣的旅游胜 地。
郁特利罗完全有资格做这个代表。因为他在这里出生，在这里长大，在这里沉沦，也是从这里出走，最后安葬在了这里。而且他画了那么多蒙马特的街头巷尾，画遍了蒙马特的犄角旮旯，画了3500张，有人给他统计。郁特利罗一辈子几乎只画蒙马特，这是一种怎样的热爱，或者憎恨，或者痴迷支撑着这样的执着？
郁特利罗从小就不知道自己的父亲是谁，母亲生他的时候十八岁，自己都还是个孩子，无力照顾他，就丢给了外婆。在忽略中能长大，没有夭折已经是万幸。小时候郁特利罗是个问题少年，辍学，打架，离家出走，长大了是个问题青年，酗酒，懦弱，不务正业，游手好闲，……，不过在他27岁的时候，母亲为了挽救他，开始引导他画画。从此郁特利罗开始在醉酒与绘画之中辗转自己的人生。
郁特利罗外表让人讨厌，邋里邋遢，阴郁，沉默，一天到晚醉醺醺，摇摇晃晃，然而他的画却干净，工整，四平八稳。他喜欢画街景，喜欢画蒙马特的大街小巷，喜欢画教堂。尤其是早期作品，他喜欢用灰白做底色，有时候偶尔也会用大绿，红色或深蓝色点缀；如果画中有人，那往往都是背影，远远的疏离感，而且大多都是形只影单，孑然而行。看着他的画不由纳闷，外表邋遢的郁特利罗，如何能画出这样纯净的画面？外表和灵魂，哪个更真实？不管怎么说，他用画笔画出了一种令人心痛的诗意！
同样在蒙马特生活过的大画家雷诺阿，他是郁特利罗的长辈，也是他妈妈的朋友。雷诺阿大名鼎鼎，在他的画中都是女人，孩子，微笑甜美安静，美丽的服饰，明亮的色彩，满满的岁月静好，歌舞升平如那幅著名的画作《煎饼磨坊餐厅的舞会》，而在郁特利罗的画中，蒙马特却完全是另一个世界。灰白的街景，阴暗的天空，孤独行路人，寂寞开无主的沉重。显然，这样的画不讨喜，如何能卖出好价钱？
旅行作家陈丹燕似乎特别的理解他。寥寥几句道出了郁特利罗画作的特点。她说，郁特利罗的画，阴沉的天空，普通的房子，没有发芽的树，像在等什么人一样，统统长成了期待的模样……。她说郁特利罗的画没有激情。当他还在大街上错乱地，孤独地踟蹰徘徊时，梵高已经把漫天的繁星画成拖把的模样了，而郁特利罗却还在画歪了的木栅栏，绿色白色的百叶窗。陈丹燕还说，蒙马特弯曲起伏的小巷子，无处不在的老房子，处处都在散发着郁特利罗的思绪，那种感伤就像是一个失望的孩子，刚被老爸痛揍，伤心却又解脱……，跟着他的画看过去，就像是从一个泪眼婆娑的孩子眼中望过去的可爱而又迷茫的世界……。或许这就是越来越多的人开始喜欢并欣赏郁特利罗画作的原因吧！
郁特利罗是诚实的，老老实实地他把自己眼中看到的景象记录下来。一战刚过去的蒙马特，满目疮痍，大多数人的日子都不好过，何况郁特利罗！后来他大多时间都是和画家母亲住在一起，但是他也并没有受到母亲的影响，始终把目光停留在蒙马特那些在日复一日，年复一年的风雨飘摇中，依旧抑郁寡欢的街景。不知从哪一天开始，突然有人开始关注他，他的画突然成了收藏家们的抢手货！
在蒙马特博物馆里，在介绍本地历史时，总是绕不过郁特利罗画笔下的街区，并由此展开。好像这里的一切都随着他的手指点开，点化了这里历史。蒙马特现在终于明白，除了郁特利罗，其他的艺术家，不管他们有多么出名，多么伟大，不管曾经在这里住了多久，都不过是蒙马特的过客，而只有郁特利罗，他不是，他永远属于这里。
郁特利罗晚年生活还不错，五十多岁的时候与一个富有的女人结婚，由她照顾他的生活和财务。虽然他终究还是需要在戒酒中心和精神病院之间辗转，但大多数情况下，状况良好。然而他却再也没有画出更好的作品了。
这听起来有点悲哀，但事实上，生活的真相往往就是如此。
莫里斯·郁特利罗Maurice Utrillo法国街景画家(1883-1955)
郁特利罗和他的母亲苏珊·瓦拉东
郁特利罗的母亲苏珊·瓦拉东也是个没有爸爸的孩子，很小的时候就出来讨生活，没有受过什么教育。15岁的时候开始为蒙马特的画家们做模特。在许多著名画家的作品中都有她的影子。了不起的是，通过自学她自己也成了画家，并且可以一度与高更齐名。如今只要敲进瓦拉东三个字，满屏都是她的介绍。她的画在蓬皮杜艺术中心，纽约大都市艺术博物馆都有收藏。
郁特利罗和他的外婆
这幅画像是郁特利罗早期作品的代表作。灰蒙蒙的天空，灰蒙蒙的大街，小小的女孩有外婆的手牵着。在寂寥的童年，毕竟还有外婆的陪伴。这是郁特利罗在画自己吗？可他却讨厌跟外婆生活在一起，老想着找妈妈。可是妈妈为了养活他还必须工作。后来他逃了，逃离外婆。等他成年后，是不是后悔了，用这样的笔触，来纪念和外婆一起的日子？
????
郁特利罗画笔下的蒙马特红磨坊
也是红磨坊
看着这两幅画，不由地想到郁特利罗不幸的童年。生下来不知父亲是谁，问了一圈，谁也不愿意承认接纳。年轻的妈妈只好把儿子交给外婆照顾，自己打工挣钱。在母亲的焦虑中，在没有安全感中长大的孩子注定问题多。一个无助的孩子，然后长成一个无助的青年，自己照顾不了自己，不知道自己从哪里来，也不知道自己可以到哪里去，惶惶不可终日，只有这样，在街上，风雨中，独自地，无聊地孑然而行。
陈丹燕在她的书中说，郁特利罗的画中没有树叶的小树，站成排，在冷风中坚守，都站成了期望的样子。（不是原话，大致是这个意思吧）脑子里立刻就出现了这两幅画。同样的地点，不同的景色。
圣心大教堂是蒙马特高地的标识性建筑，看到它就到了蒙马特。在郁特利罗的作品，圣心堂频繁地出现，每一次都有不同的角度，都有不同的心情。
比如在这一副画中，圣心堂依旧是街区的背景，但在他往日惯用的灰白色中一抹深红色，让画面有了那么一点生气，虽然安静的街上，依旧是行人寥寥……
不知道这幅画是画于哪一年？如果是郁特利罗早期的画，那一定是画下了他少有的好心情！天空显出了蓝色，天晴了。虽然地面依旧不是那么洁净，但空气透明而清新。树上还没长出新叶，但春天一定已经在路上了，一切都有了希望。
这条有长长阶梯的路（the Rue Foyatier)好像可以通向天空，它是蒙马特绕不过去的街景。郁特利罗一定是不知多少次在这跑上跑下吧。有一天如果你也去了蒙马特，一定不要忘了，在这里留个影。
陈丹燕说，当梵高已经把漫天的星星都画成拖把的模样了，郁特利罗还在画歪斜的木栅，绿色，白色的百叶窗……。一看，还真是！
郁特利罗画这幅画时已经是1930年了，彼时郁特利罗已经五十多岁，结了婚，生活安定，画风随着心情也大不一样。看画中人双双对对，满眼都是执子之手，与子偕老的温馨。虽然评论家认为郁特利罗这个阶段的画失去了他的特点，可我至少是喜欢这一张画的，带着那么一点莫名的感动。
PS：
除了人所周知的著名画家，高更，梵高，毕加索外，蒙马特还有几位不得不提的画家：
1.苏珊·瓦拉东（Suzanne Valadon1865 – 1938）莫里斯·郁特利罗的母亲。模特，天才画家。
2. 雷诺阿（Pierre Augusta Renoir 1841-1919）
法国后印象主义，或者说古典主义画家。
3.·萨尔瓦多·达利（1904-1989）
西班牙超现实主义画家。与毕加索，胡安·米罗一起被认为是西班牙后现代主义画家三杰。
4. 阿梅迪奥·莫迪利亚尼（1884 – 1920）意大利表现主义画家。曾为郁特利罗画过像。
蒙马特高地旅行路线：
地铁12号线Lamarck-Caulaincourt站 - Place du Parc - La Lune Azure Cabaret - Au Lapin Agile (狡兔酒吧) - La Maison Rose (玫瑰之家) - Musée du Montmatre (蒙马特博物馆) - Place du Tertre (小丘广场) - Sacré Coeur (圣心堂) - Mur des Je t'aime (爱墙) - Au Marché de la Butte (《天使爱美丽》小店) - Café des Deux Moulins (《天使爱美丽》咖啡厅) - 红磨坊
