迷失在追寻中从纽约开车去青山州,不料竟在群山莽林中迷了路。好在青山州山清水秀,香槟湖又是渡假胜地,遂在湖边的林子里租了个小木屋住下。黄昏过后,沙滩上嬉戏的人点起篝火唱歌,我就躺在长木椅上看书,让歌声在黛色的天穹下作我若有若无的读伴。这部书叫《迷失在翻译中》(LostinTranslation),是美国刚出头的女作家尼珂·莫恩丝(NicoleMones)的处女作,写一个来自美[
阅读全文]
北美买画记一遍游欧美,在所到之处,总要到古董店和画廊寻宝。也醉心于塞纳河边的旧书市,更喜欢美国的乡下集市,爱在那里搜寻百年前的铜版画。去年迁居回到加拿大蒙特利尔,此爱仍在,时有所获。蒙特利尔乃北美文化名城,以欧陆风情著称,既拥法兰西的优雅,又富英格兰式韵味,亦有纽约般前卫,实领风气之先。在二十世纪六、七十年代,因世界博览会和奥运会[
阅读全文]
与书有约这个题目,应从《读书》杂志说起。大约十五年前,翻译了英国艺术批评家彼德·福勒的《艺术与精神分析》,出版后一位朋友写了篇书评,发表在《读书》上(易丹《维纳斯的断臂与婴儿心理》,《读书》88年第8期)。后来向福勒讲起这篇书评,并告诉他《读书》杂志在中国文化人中的影响,于是他让我给他邮去一本《读书》。也就是从那时起,我开始读《读书》,非[
阅读全文]
浮世绘过去学画的时候,曾被十九世纪俄罗斯巡回画派所服,后来国门开放,有机会见到欧美艺术,又为法国的巴比松画派和印象派迷倒。后来到北美,见到了抽象表现主义的作品,更是如痴如醉,而当见识了观念艺术后,昏然之中也有飘然之感。当然,艺术是视觉思维的产物,只要心有灵犀,便会一见钟情。最近几年,日本江户时期的浮世绘又打动了我,这打动倒不是仅仅[
阅读全文]
洋风的回忆最早吹到我身上的西洋风,不是来自欧美,而是来自俄国。那时候上小学,在封闭的文革时期,能偷偷摸摸读到的外国小说,多半是俄国的。高尔基的自传三部曲《童年》,《在人间》和《我的大学》,让我在煤油灯下读得鼻孔里满是黑烟。高尔基说,他有次读法国十九世纪作家福楼拜的小说《一颗单纯的心》,简直读傻了,竟举起书对著灯光,要透过书页看清楚纸背里究竟有什[
阅读全文]
西方风景与中国意境早就听说过新英格兰大山深处的克拉克美术馆,听说过那里收藏的印象派和早期现代主义名作,一直想慕名前往,拜见那些藏之深山的大师作品。怎奈山高林密、道阻且长,直到夏末才有机会一了心愿。一境由心造那是一个星期天的早上,我开车进山,蛇行于高峰深谷。车轮下路窄弯急,行驶其间,虽可领略云环雾绕、高处不胜寒的境界,但也不时叫人胆[
阅读全文]
新英格兰的人文风景一新英格兰北美初夏,为了享受难得的和煦阳光,我常在周末驾车漫游于新英格兰一带。新英格兰位处美国东北部,是几百年前欧洲移民初到北美时的落脚之地,属美国最早开发的地区,包括康涅狄格、麻萨诸塞、罗德岛、佛蒙特(青山州)、新罕布什尔和缅因州。我总觉得,相邻的纽约州也该算入,这倒不是因为我过去住在那里,而是因为那里的风景与[
阅读全文]
拍摄新法兰西的湖光山色新法兰西指加拿大东部的法语省魁北克和相邻的法语区,与美国东北部的新英格兰接壤。在新英格兰,我欣赏其人文风景,在新法兰西,我欣赏其山水田园,正所谓仁者智者,各得其所。一旧情复燃要说新法兰西迷人的山水田园,我喜欢蒙特利尔东南方向的东部镇区(EasternTownships),那里的湖光山色,可谓摄影天堂。当年我算是摄影发烧友,对风光摄[
阅读全文]
夏日的北方风景一凝固的大气乡间小路的魅力是无尽的。夏天,在加拿大的新法兰西,在美国的新英格兰,傍晚时分漫步在乡间小路上,可以享受绿色的奢侈,可以同静静的流水或农家的牛交谈。自去年从新英格兰迁回蒙特利尔后,从新过起了城市生活,似乎同乡间小路无缘了。大城市的夏天,没有静静的流水和嚼着青草的牛群,街头满眼是衣着清凉的靓女,在人流的波涛中[
阅读全文]