《焕羽》：成长的痛苦与代价

最近除了追看热播剧，我还特地选了一部先前播出的电视剧《焕羽》。这部剧篇幅不长，适合一口气看完。

尽管《焕羽》最终呈现了一个圆满结局: 女孩与男孩在灯塔下重逢，在光的引领下走向一个尚未揭晓但令人期待的未来。但更令人印象深刻的，是他们走过的曲折成长之路。两位主角都曾遭遇生活的重创，甚至一度想要一起离家出走。如今，他们已从少年成长为大学毕业的青年，正如女主母亲所说：上了大学就自由了，妈妈不再管你了，你想做什么就可以去做了。

这部剧最震撼我的，是它对九零后一代成长经历的深刻描绘。他们年纪尚小，却早早经历了生活的磨难。这正是《焕羽》试图传达的核心信息：成长不是无忧无虑的，而是痛苦并沉重的，有时甚至伴随着生与死的考验。

在青少年成长过程中，家庭无疑起着决定性的作用。剧中那只关在笼子里的小鸟，象征意味深长。青羽在雪地中发现它时，它已受伤濒死。她收留它，把它安置在笼中，虽然小鸟失去了在自然中自由飞翔的能力，却得到了生存的保障。待它康复、羽翼丰满后，青羽将其放飞。这一象征寓意明确：家庭的保护虽然会带来某种约束，但也是孩子成长中不可或缺的庇护。编导通过鸟与笼的意象，点出一个健全家庭对孩子至关重要。

然而，剧中展现的，却是三组破碎家庭带给孩子的深远影响。

首先是女主乔青羽的家庭。故事开篇，她随父母搬到寰州，父母开了家面馆，她转入新学校。青羽因出众的容貌吸引了男主明盛的注意，却也招致几位女生的嫉妒和校园霸凌。在此过程中，她意外得知已故的姐姐曾在这座城市生活，并因艾滋病去世。艾滋病在世人心中往往与放荡相关，这让青羽不但背负起姐姐的“污名”，也成为同学背后议论的对象，令她愤懑而不堪。

但青羽并非懦弱之人。整个高中第一年，她始终在追查姐姐死亡的真相。母亲曾称姐姐死于阑尾炎手术，而青羽在返乡时偶然发现伯母留下的日记，才知姐姐曾经历一段悲惨人生。在她记忆中，姐姐是温柔懂事的女孩，这使她更坚定了查明真相的决心。

最终，她发现姐姐贝羽曾与大伯领养的儿子乔劲睿发生关系并怀孕，却被劲睿否认。劲睿是长辈口中品学兼优的榜样，这一发现令青羽震惊。她选择在乔劲睿婚礼上揭露真相，以一纸文书揭开姐姐的怀孕与死亡，撕裂了乔家的体面。奶奶因此住院，不久后去世，爷爷、大伯、大妈对青羽恨之入骨，家族彻底分裂。青羽独自离家，最终在雪地中被明盛所救。

剧中对乔家这一畸形家庭进行了深刻批判。青羽的父亲在家中排行老三，毫无话语权，是典型的重男轻女家庭结构。大伯无子，于是收养乔劲睿；而青羽父母因家族压力，不得不再生育，先后有了青羽和弟弟劲羽。九十年代，一个家庭若生育三个孩子属违规，青羽父亲因此丢了公职，只能靠经营面馆维生。更令人心寒的是，家族强行将长女贝羽留在南乔村，由祖辈抚养。

贝羽成长在一个冷漠、刻薄的大妈手中，在这个重男轻女的家庭中显然受尽虐待。与劲睿的关系导致她怀孕，被抛弃后心灰意冷，成为家族放弃的无用之人。贝羽喜欢跳舞，考入寰州艺术学校，却因美貌被流氓盯上，从此随波逐流。患上艾滋病后，又被社会渣子黑哥精心操控的社会舆论围剿，最终自杀。她的死，是社会冷漠和家庭失职双重作用的结果，也成为青羽复仇的根源。

随着剧情推进，青羽逐渐理解了母亲的苦衷。她看到母亲在乔家受尽委屈，终于明白母亲那些严厉和隐忍，实则是在为她遮风挡雨、避免重蹈姐姐的覆辙。特别是爷爷亲自用手杖打青羽时，父亲用身体护女，母亲则下跪自扇耳光来替女儿受罚，那一幕惨烈动人，也成为母女关系由裂变走向和解的转折点。从此，青羽开始理解母亲，主动承担起照料家庭的责任。在母亲生病后，她更是以实际行动支持母亲，守护这个破碎的家。

这个重男轻女的大家族，不仅摧毁了贝羽，也扭曲了青羽的成长之路，使她在痛苦与叛逆中艰难前行。

男主明盛代表着另一种家庭创伤。他五岁时母亲远赴法国，父亲虽为尽职医生，却无暇顾家。明盛由爷爷抚养，自小便认为母亲是因父亲忽视家庭而出走，从而对父亲充满怨恨。高中时期，他一意孤行，父亲希望他学医，他偏报文科。直到多年后，他才知母亲是为追求自由与梦想主动离去，这场误会终得化解。但成长过程中的伤痕，却深深伤害了他。

第三组家庭是青羽闺蜜王沐沐的家庭。她的父亲长期家暴母亲，导致沐沐一心想逃离暴力环境，追求自由。她比青羽多了一份早熟与理智。即使身处破碎家庭，她仍借舞蹈疗愈自我，也从心理医生那里获得支持。她在精神上成为青羽重要的依靠。她亦是明盛的青梅竹马，对青羽讲述明盛的善良与聪慧，间接促成两人关系的发展。沐沐虽然外表阳光，但她的内心也充满了迷惘与伤痛。

除家庭创伤外，该剧也呈现了社会环境对青少年的伤害。黑哥这一人物极其丑陋，令人不寒而栗。更可怕的是，他竟能在校园门口公然对女生辱骂施暴，却无人报警。这种无法无天的社会气氛令人窒息。贝羽的悲剧，与这样的社会土壤密不可分。她脱离家庭庇护，却在社会中再度失落，直至走向死亡。她的结局，是对这个冷漠社会最无声而沉痛的控诉。

剧中也点出一个现实：漂亮的女孩往往面临更多风险。南乔村这个偏僻之地，竟孕育出贝羽与青羽这两位美丽的少女。贝羽的美貌使她成为猎物，青羽则因长相出众而遭同学嫉妒与霸凌。

看到这里，我不禁想起自己童年的经历。文革时我在小学读书，班上有位女孩是市红小兵团的文艺骨干，唱功极佳，能演唱小常宝、李铁梅的高音，深得老师喜爱。但男同学却常背地中伤她。到了中学，漂亮女孩更常受到羞辱。这让我惊讶于2010年左右的寰州校园中，类似文革时的现象竟依旧存在。贝羽因美貌走向毁灭，青羽也曾几近崩溃。她们所承受的恶意与困境，远比常人沉重。

尽管如此，剧集最后仍留下温暖希望。孩子们走出了痛苦的少年时光，大学毕业后各自踏上人生新阶段。王沐沐成为老师，青羽立志攻读心理学研究生，愿回南乔村帮助留守儿童；明盛则从法国归来，决定留在国内发展。其他场景也令人动容：青羽陪母亲在海边追忆往昔，明盛撮合父亲与年轻医生，鼓励母亲接受新的追求者。这些细节都展现出孩子们真正的成长与成熟，他们懂得了感恩和反哺父母。

更重要的是，这部剧引发了对“成长”本质的深层思考。真正的长大，是理解父母之后的改变。我们这一代人，不少在童年时由祖辈抚养，父母忙于工作、政治运动，无暇顾及子女。留学或谋生海外后，不少人也将孩子托付给国内老人抚养。长时间的分离，往往造成与孩子的情感隔阂与缺位。

作为父母，我们应珍惜与子女相伴的时光。不是用控制和干预的姿态去掌握他们的人生，而是应倾听、尊重，给予支持与庇护，让他们自由、健康地成长。让他们走自己的路，发展自己的兴趣爱好，而非活在父母设定的轨道上。这才是家庭教育的真义。

2025.8.3 于美国

（不好意思，上版有误，重发一遍）