“人啊人!都几天啦?!这桶还没有倒掉?!”一声咆哮在厨房里横空霹雳般地炸开,两个孩子屁滚尿流地从楼梯上一路冲下来,豆豆也从客厅一角的书桌旁一跃而起,三个人一起拥到厨房的门口。只见上校阿达不知道何时已经回家并且站在了厨房的正中央。此时此刻的他正气哼哼地一只手拎着一只白色的塑料桶,另一只手指往桶的里面指着:“这个桶每天都要倒啊!每天都要倒!看看现在里面的样子吧!都出霉点啦!”
上校阿达的房子买在风景诱人的山坡上。当年,他和豆豆一起站在二楼的阳台上欣赏着下面一路向山坡下微微倾斜着的花园,脑子里面幻想的就是“要在哪个角落放置一个大大的自制式生物垃圾桶合适?”而豆豆的脑子里面所幻想的却是“这陡而斜的坡地,怎么走得下去?得趁还年轻时架一座桥和几节石板梯,老了才能够走得下去并且再走得上来啊。”两个人谁也无法看到对方的脑子里面到底在想些什么,却我搂着你的腰,你搂着我的腰地站得个紧密。
直到有一天的周末,阿达从建材商店里拖回来一个几乎有半人高的绿色塑料桶时,豆豆还不知道那是个什么东西。阿达说:“这就是自制式的生物垃圾桶!以后我们全家凡是可以做成生物垃圾的垃圾都要扔到这个桶里!”说完后,他就把它放到了花园最下面的一个角落里。这个绿色的自制生物桶,上有盖子,下有地窗。据说,只要把平时厨房里的果皮菜皮之类的从上面的盖子里放进去,过了一段时间以后,从下面地窗里出来的就是黑黑的肥料了。只是厨房离开那个角落可是隔着半栋房子和一大截草坪呢,香蕉皮、土豆皮之类的也不可能飞得过去。而每次都站到那个桶前去剥香蕉和削土豆皮呢?又不现实。于是豆豆便在厨房里放了一个小桶,专门用来储存最终要归入生物垃圾桶的那点生物垃圾。小小的白桶约有十公升。而每天家里可生不出十公升的生物垃圾来,桶不满怎么会想得起来倒?于是便出现了开头的那一幕。
此时此刻,豆豆和孩子们探头顺了上校阿达的手往桶里面看,只见在那些苹果皮、土豆皮、菜皮和咖啡渣子的下面,有了几个小小的黑斑。
“才几天啊?就这么快?肥料要来了?”
“你胡说啊!肥——料?这是霉斑啊!”上校现在是气上加气了。他是一个针是针,眼是眼的人。
豆豆见自己的幽默又对牛弹了琴了,便不再做声。转过身来对两个孩子挥挥手问:“你们谁去?”
只见两个孩子几乎都同时用手指着另一个的鼻子说:“你去!”豆豆笑了起来,说:“算了,还是我去吧。”
豆豆一边拿了桶一路往下走,一边便想,怎么这两个孩子都不肯去呢?说话间便来到了桶前。只见绿树环抱之中,绿桶和树叶融入了一起,不知道位置的话,还真不容易被发现呢。她用手掀开了桶盖,霎那间从桶里飞出了无数的小虫。蓬地一下在豆豆的眼前炸开成一团。豆豆吓了一跳。头由不得地往后一仰,这手里的桶便举不起来了。心想怪不得两个孩子都不肯来。这么多的小虫子吓死人啦。于是停了一停,等小虫子们都飞得渐渐地散了,才定睛望桶里望去。奇怪的是,桶里倒是什么异味都没有的,并没有一般人所想象的肥料坑里的那股恶臭。眼皮底下的那些果皮蛋壳的,也红是红,白是白地铺陈得煞是有色。豆豆举起手里的白桶来,把里面的东西又倒了下去,心想,每天倒每天倒的,这个桶怎么也不见倒满过的?
随着上校的进进出出,一眨眼便又过去了好几个月,到了进入了深秋的那天,上校阿达把度假选择留在了家里。那也正好是平时豆豆要开始忙着整理花园的时候了。于是阿达便说这一次我来吧,你不必动手了。阿达忙忙碌碌地把花园里的树和草坪都修剪了一番,最后向楼上的豆豆喊道:“去把那个白色的桶拿来!”
不必问,豆豆马上便知道他所要的是那个每天都必须倒的白色小生物垃圾储存桶。只见她踢踢踢踢地快速到厨房去提了桶来,又提踢踢踢踢地送到楼下花园里的阿达面前。随口还说了一句:“是空的,今天已经倒过了。”
阿达说:“我当然知道是空的。因为今天是我(!)倒的啊!”
豆豆噗地一声笑了。“那你还要我拿这桶来干嘛?”
阿达说:“来来来!我给你看好看的。”说着便提了桶来到那绿色的自制生物垃圾桶前,蹲下来把那地窗一开,只见从那窗口里面所露出来的根本就没有了任何的果皮蛋壳和菜叶,而全部都是清一色的黑泥了。
“哟!肥料!”豆豆惊叫道。
“对喽!这下你说对喽!这就是肥料啊!”阿达得意地说。
“那我们今年就不必买肥料了?”
“不必!根本不必!”
说着阿达便用手把黑泥一把一把地从绿桶的地窗里捧出来放到白色的小桶里。等装满一桶以后,便叫豆豆拎了去花园里撒。豆豆是不敢直接用手插到那个桶里面去拿泥的。那轰地一声炸在眼前的小飞虫们,还在豆豆的脑海里深深地印着呢。她去拿了一副手套来带上,也不顾阿达在如何地看着她摇头,她用戴了手套的手去抓泥。
“哪有像你这样做事的?还要戴手套!”阿达终于忍不住地叫起来。
“我不是怕脏,我是怕小飞虫!”
“你胡说!肥料里面怎么会有小飞虫?肥料里面要有也是有蜈蚣啊!”
“啊?”豆豆吓得把戴了手套的手也立刻缩了回来。
“好了好了!你走开走开走开!我来我来我来!”阿达把手掌挥舞得象一把扇子。“蜈蚣有什么好怕的?中国人不知道蜈蚣是益虫吗?”
豆豆怕阿达等一会便甩一条蜈蚣出来,赶紧地往楼上逃。不过她站在楼上,看着阿达给花园里的每一棵树都铺上了一层黑色的自制生物肥料,便好象看到了那些陪伴着自己在厨房里所度过的每一个有着果皮菜皮蛋壳和咖啡渣的——琐琐碎碎的日子——到了这个时候,变成了一层厚厚温暖的植被盖到了心上。
不是说在中国农村有的农民为了肥水不流外人田,连一泡尿都要憋着,紧赶慢赶地赶回家去撒在自家的地里吗?原来那并不完全是一种小气,而更也是一种对美好的未来的期待啊。不用问,豆豆便知道,到了明年的春天,树上的花会开得更密, 叶也会长得更盛。说不定连树干都会粗出好大的一圈呢。
这一切都是因为有了这个自制生物垃圾桶。没有它,平时的那些瓜皮菜皮扔了也是白扔。而现在,它们却带来了一幅未来更美的风景。豆豆的脑子里原本所幻想着的小桥流水和石阶青苔又出现了,她看见它们横跨在美丽的花园里面,如彩虹、如云朵。她知道同样是为了这座小小的花园,阿达是舍不得造什么桥的,但是如果在美丽又茁壮的花园里,留下一座彩虹般幻化的石桥,那不仅是眼里的风景更美了,连心里的风景也一同美了。
(选自穆紫荆中短篇小说集《情事》2018 年 布拉格文艺书局)