记忆中的俄罗斯与乌克兰---之八

1998年10月初，我要再次奔赴乌克兰，作为公司货主代表去港口监督装货。 这次合同的买卖方发生了变化，我们不再和上次那家莫斯科的贸易公司对接了，而是直接和乌拉尔钾肥公司签署合同和付款。 估计是钾肥公司和贸易公司没有谈妥好处条件，分道扬镳了吧。 此次装货港也从马尔乌波利改为了尼古拉耶夫港。 我的行程是先飞莫斯科，然后从莫斯科飞往敖德萨。从那里再坐车去尼古拉耶夫。 

同上次出国一样，我先去外办接受出国教育，领取公务护照。 老婆给我列了一个长长的采购清单，包括红金首饰和俄罗斯套娃。我的荷包又要大出血了。公司还是给我定的俄航。我提前4个小时就到了首都机场，这样可以抢到前舱的座位。我这次就聪明了很多，上飞机之前就把皮大衣拿了出来，免得到了莫斯科再“鹤立鸡群”了。 等上了飞机，倒爷们还是人手一瓶烈酒，看样子又要在飞机上痛饮了。这次飞行，不仅仅有烟味，酒味，歌声相伴，有位豪放的空姐甚至在过道里闻歌起舞。俄罗斯民族不仅仅是战斗民族，看来也是能歌善舞的民族啊。 此次航班在伊尔库茨克中转，因为大雪，等了将近2个多小时才重新起飞。

这回到机场接我的是我入住的宾馆的导游。这家宾馆是领导的朋友介绍的，老板是中国华侨，在莫斯科的华人圈小有名气，宾馆以接待中国人为主。 这次过边检很顺利，没有被问话，美金清点过程中也没有被顺手牵羊。 等到了出口，很快看到一个年轻人举着我的中文名字四处张望，应该就是接我的导游了。 我走上前去，和他打了个招呼，小伙子马上热情地过来帮我推行李。这个年轻人姓康，让我管他叫小康。四川人，十分健谈。他是中国留学生，在这家宾馆当导游勤工俭学。 小康本人不开车，给他开车的是一个俄罗斯彪形大汉，而且开过来的还是一辆大面包车，却只接我一个人。 小康说这是宾馆的车，平时都是用于接团，当天没有小车可以过来接我，所以就只好大车小用了。 面包车车胎上拴着铁链，这是我第一次见到轮胎防滑链。此时，莫斯科已经很冷，日间气温也将近零下10度左右，路面上融化的积雪很快就结冰，所以没有这个防滑链，很容易出事故。我们行驶了大概1个半小时，才抵达宾馆大楼。大楼有十几层，宾馆只占三层，其它楼层既有办公室，也有民居，人来人往，嘈杂喧哗。而且这里有很多中国人，很多标识也有中文。小康说宾馆老板夫妇是北京人，八十年代就出国移民到了西班牙，做国际倒爷，发了财。好像是为了躲税务官司，又跑到了俄罗斯，开了这家宾馆，现在也算是莫斯科华侨的侨领之一，与中国使馆的关系很近。 所以一些国内政府的公务团来俄罗斯，也住在这家宾馆。 果不其然，我入住登记的时候，就碰到了宁波市政府的考察团也在那里登记。 几位市领导都坐在大堂的沙发上哈欠连天，一位年轻的秘书在那里忙着填写入住登记表格。 小康跟我说，接我的车费和宾馆费都在离店时一起结算开票。他小声地在我耳边说，发票想开多少，就开多少，只要我报销没有问题。 看样子，这是他们的寻常套路了。 小康还说，房间电话可以直接拨国际，但打中国一分钟收费14美金。 这比我上次在乌拉尔加肥公司打的国际长途的价格贵三倍。 别看这么贵，很多国内的客人让宾馆开发票时写一分钟20美金，中间的差额到了谁手里，就不言而喻了。 这也不能全怪他们贪小便宜， 一个重要的原因是国内的公务差旅费标准不切实际。 按照国家标准，我在莫斯科一天的食宿不能超过100美金。这点钱要在莫斯科住个体面的酒店都不够，更别提到外面吃饭了。 多开点发票，一是可以补费用窟窿，二是挣点辛苦费，犒劳犒劳自己。虽然这是违纪行为，但大家都这么做，就法不责众了，这就是潜规则。 后来想想我公们司领导当时出国非五星六星级酒店不住，他们超标的部分该谁出钱呢。天知地知你知我知。 

这家宾馆的条件确实不错。房间整洁，电视可以收看英文节目。 配有电开水壶，泡方便面就方便多了。 宾馆楼下还有个小卖部，有各种国内的食品和日用品售卖，但价格都是美金计价。 国内一块钱的方便面，在这里卖就是一美金。 所以我还是向上次一样，带了半箱方便面，还带了好多火腿肠和榨菜。有面，有肉，有菜，吾心足矣。 我还是用房间电话给领导和家里报了个平安，14美金就14美金，家书抵万金。 这次出差，因为只是去港口监装，老孔没必要来陪我。全程就靠我自己了。 小康送我到酒店后，问我是否要去莫斯科转转，他可以陪我一起去，不收费。我十分感激，便约好第二天去红场看看。

第二天早上8点，我和小康就从宾馆出发去红场。 我们准备做地铁过去。 宾馆旁边就是共青团站。 等我进入车站大厅，我的感觉只能用震撼二字形容。 大厅宏伟壮丽，穹顶高耸。外面耳朵都要被冻掉了，而车站里面却暖如初夏。很多俄罗斯的小姑娘在车站里，上身皮毛大衣，下身却穿着短裙，露着大腿，反差极大。 走到下行的电梯，一眼望下去，深不见底，坡度陡峭，估计有恐高症的人都会被吓到。整个电梯下行要将近3-4分钟才抵达站台，可见其深。 站台的装饰更加精美，华丽的廊柱，漫布浮雕的墙壁，宛如置身于一个精美的博物馆。很多雕塑的内容与青年有关，应该是与站名契合。小康说，莫斯科的地铁建筑世界闻名，每个车站都有不同的风格，展现着俄罗斯艺术的灵魂和精髓，美不胜收。 我手里拿着一份莫斯科的地铁地图，可以看到密密麻麻，四通八达的线路被一个大圆环环线所贯通。 当时北京还只有地铁一号线和二号线。长度估计不到莫斯科地铁的百分之一。 小康教我如何搭乘地铁。 第一是要记住几个重要的中心换乘站，这些换乘站上下好几层，用于换乘不同的地铁线路。 这几个换乘站一定要聊熟于心，就不怕坐错车。 然后再告诉去红场和主要景点从哪几个车站下车。不会俄语，但可以通过俄文字母去记住站名。 最后，出发前，一定要先在地图上数清楚坐几站，每到一站要看站台的站名。 所以他说不建议我坐下，而是站在门口，这样站台站名看的清楚，如果需要下车，也不会耽误。 这些经验让我第三次到莫斯科后，就可以拿着地图在几个主要景点自由闲逛了。不会迷路。莫斯科的地铁列车看起来比较老旧，车厢内还有吊扇。 但车上并不拥挤，而且即使有很多空座位，站着的乘客也不会坐下。很多坐着的乘客都在捧着书本读书。 小康说，虽然经济碰坏，社会动荡，但俄罗斯人的素质还是蛮高的。插队拥挤的情况基本没有，而且莫斯科人酷爱读书。据说人均读书量，在世界上名列前茅。而且莫斯科的高等教育还是可以吸引很多人迁来留学。 想想前苏联曾经是何等的辉煌，超级大国，人造卫星，宇宙飞船，无限荣光。 虽能想到，忽喇喇大厦将倾，兴衰势易，灰飞烟灭。这个时期的俄罗斯好像一个失落的巨人，在黑暗中徘徊摸索，路漫漫其修远兮。