正文

《我的父亲是流亡学生》: 5. 那些地图上黑白相间的线条

(2022-08-22 05:53:04) 下一个

《我的父亲是流亡学生》: 5. 那些地图上黑白相间的线条

为了求证父亲的求学流亡之路,中学地理课本里的中国各大铁路,在我眼前不但从平面变成立体,还伴有黄河铁桥的空隆声,车站里过夜人群的鼾声,婴孩的啼哭声。

还有火车靠站时的人潮涌动,那是拼了命的往前挤,「拼命」不是形容词,是动词,他们怕挤不上车,也许命就没了。

还有火车进隧道时,车顶上,来不及惊呼的,殒落。

父亲离开新乡搭的是运石头的火车。运石车是敞篷的,父亲就坐在石头上风吹雨淋太阳晒。从山东来的冯妈妈运气就没有这么好了,她和妹妹坐的是运煤车,一下雨就得赶紧把门关起来,那是夏天,闷死了好多人。

当时的平汉铁路经过抗日,以及正在进行的内战,许多路段都必须修补。运石车把他们拉到黄河铁桥边,石头就是用来修补铁路的。卸下所有车厢后,火车头把学生拉过黄河铁桥送到郑州。父亲是1948年夏天离开新乡,还能坐着火车头空隆空隆的过了黄河铁桥到郑州。

那一年秋天,郑州守军的旗帜就换了。

父亲没有在郑州多做停留,继续延陇海铁路往东经开封、商丘到徐州。在徐州接上京沪铁路往南经蚌埠到南京。

等等,父亲经徐州过蚌埠去南京?徐蚌会战(淮海战役)的徐州和蚌埠?我惊异地看着父亲,父亲不解,「徐蚌会战,书上不是读过了吗?有什么好惊讶的?」。 「不是,那些都是历史啊!怎么会跟你有关系?跟我有关系呢?」。我以为那些都离我很远,是大人物的事。而且,历史一向不是我喜欢的学科,都是过去的事了,追究什么呢?

原来,历史不只是书上的两行字,记录着时间,地点,成王败寇。它有血、有泪,还有我父亲。我爸替我开了眼,历史里有很多人,有人哭,有人笑,有人生生死死。

原来,平汉铁路、陇海铁路、京沪铁路不只是在地图上南北相连,东西横贯的黑白相间的线条。有那么多人在这些铁路上惊惶地不知道该去哪里好。

还有许多人沿着铁路跑着跑着,就变成了伤亡统计里的数字。

历史碾过去了,他们被忘了。

多事情过去了,是没法追究了。但是,那些趴在车厢上的人们,是不是都有一个缠着小脚的阿娘,或者一个背着娃的女人,等他们回家?是不是应该有人去告诉那些一直等一直等的女人,他们不回来了,或者,他们过得还不错,阿娘别哭了。

在徐蚌会战发生之前,父亲离开徐州经蚌埠,到了南京。

1948年的南京,是个什么样子?

我的父亲是流亡学生: 1. 活下来,真好
我的父亲是流亡学生: 2. 他曾经是少爷
我的父亲是流亡学生: 3. 兄弟同根,不同命
我的父亲是流亡学生: 4. 十五岁的夏天

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (18)
评论
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 '曾在庄里' 的评论 : 哈哈,听着挺有理的啊。
曾在庄里 回复 悄悄话 回复 '碼農學寫字' 的评论 :
这个是大家开玩笑了。
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 '曾在庄里' 的评论 : 原来是这么来的!
曾在庄里 回复 悄悄话 共产党的拿手好戏是破坏交通线。扒路军,扒路军,不是浪得虚名的。
碼農學寫字 回复 悄悄话 谢谢觉晓!我试着上网查附近图书馆有没有中文书。还真让我找到了王鼎钧回忆录。虽然你提到的四本书只找到这一部,还是很高兴。想大笑三声。
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 '海风随意吹' 的评论 : 真的,就是这话。
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 '华府采菊人' 的评论 : 是啊,我爸他们一群十来岁的孩子,常有人问他们跑什么呢?往哪儿跑?我想,我爷爷的话,是我爸的指南针。
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 'spot321' 的评论 : 关于南京,要让您失望了。我爸记得的时候,我没兴趣。现在他已经记不清了。他记得的,都是会痛的。
海风随意吹 回复 悄悄话 战乱时期,颠簸的痛苦只有当事人知道,能安然活下来,太不容易了。
华府采菊人 回复 悄悄话 家里长辈有人“淮海”或徐蚌期间从上海到南京,人像无头苍蝇一样, 有的从南京跑上海, 居然也有人从上海跑南京
spot321 回复 悄悄话 原本想看看您笔下的徐蚌会战,结果您父亲在大战之前就离开蚌埠了。不过,48年的南京也很有看头。
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 '觉晓' 的评论 : 回头看了一遍,每一篇好像都挺短的。我一直是受理工训练的,没有想象力。我爸没说的,我还真写不出来。(汗颜)

多伦多图书馆有这么多中文书啊,真好。二、三十年来,我看过的中文书,一只手就数出来啦。
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 '觉晓' 的评论 : 啊,这里,没法放HTML
碼農學寫字 回复 悄悄话 回复 '觉晓' 的评论 : 我用Google Doc 编辑以后才放到文学城来。但是这里的编辑器有一些既定格式,放了图片以后就把本来的一些字体给改了。所以还得用HTML再改回来。这是我现在用的
觉晓 回复 悄悄话 我想1948年的南京,有很多难民,就是从北方过来的,包括山东战场上逃出来的。读过王鼎钧的回忆录有。
找到两本看过的台湾书名,多伦多图书馆借过。交流。长篇历史小说《狮子花》,陈耀昌,关于原住民与淮军的争战,现在台湾还有淮军的忠祠。
《一个家族?三个时代——吴拜和他的子女》,写了本省人三代故事,弥补了我对本省人在日治时期的认识。
觉晓 回复 悄悄话 “徐蚌会战(淮海战役)”,这八个字就是沉甸甸的历史细节,国共双方的不同描述,对同一事件。
这篇文字短短,却是不堪回忆的过往。
觉晓 回复 悄悄话 请教,我都觉得要学学这个字体怎么弄的,很好。
觉晓 回复 悄悄话 真的很有感触。龙应台《大江大海》写到了火车逃难过隧道,就是你写到的。另外内战期间,共产党的军队破坏铁路,在王鼎钧的回忆录读到更详细。他们一步步破坏更厉害,给修复造成极大困难。
登录后才可评论.