独白与呐喊
没人看时，就算独白；有人来访，便成呐喊
刘文正有没有去世？我不知道，但这似乎不重要。
前几天传出刘文正死讯的时候，我被震撼了一下，曾有写点东西的冲动，但总觉得这消息传出的方式有些奇怪，便想让子弹再飞一会儿。
今天看到死讯始作俑者出来辟谣。这是否是故事的终结， 我不敢揣测，只是觉得可以写写刘文正，一个我曾经最熟悉，其实又一点不了解的人。
熟悉的是他的歌声，不了解的是作为生命个体的他。正因为在我心里他只以歌声存在，作为生命个体的他反而如同这宇宙间一切万物，其生死虽然对他而言重要，对我却很疏离了。
但谈到他的歌声对我的影响，说前无古人，后无来者是准确的。因为曾经有那么几年，我不仅听他的歌，而且唱他的歌，模仿他唱歌的方式。甚至时至今日，我唱任何歌都自以为还有一点刘文正的味道，虽然我喜欢听的歌的类型，已经和当年刘文正唱的歌没有一点关系了。这其实是件颇为令人烦恼的事，也是我至今没有勇气组一只乐队的重要原因，因为我的唱法永远不够摇滚（还有一个重要原因是我不会乐器，但我基本是奔着主唱定位自己的，所谓无知者无畏）。
听刘文正歌的年代，是八十年代初的阳光灿烂的日子，那充满了希望和自信的青春时光。我对那个年代的定位，至今还是蓬勃向上，无论是说中国，还是说我自己。而刘文正温柔多情又积极的歌声，是那个年代的背景音乐的重要一部分。
尽管那是一个女唱邓丽君，男唱刘文正的时代，但我的记忆里，刘文正的歌，只在大陆有过一个正版，而且不是个人专辑：那是上海出的一盒刘文正费玉清两人的合辑录音带，是在刘文正热已在大陆稍微降温后出版的。所以我对刘文正的全部了解，都来自非法偷渡入境的盗版带，而且，那时我自己没有录音机，是在同学的四喇叭里听到的。
现在想来略微可笑的，是我听过的多数的刘文正的歌，其实都是他翻唱他人的歌。这还是我来美国后，和台湾朋友交流时的发现。因为我提到的刘文正的歌，他们都听过，但他们说出来的歌者，往往都不是刘文正。不过，这不重要，在我心里，那都是刘文正的歌，原因无他，正如刘文正翻唱的陈彼得的《迟到》中所唱：噢，她比你先到！
这其实也可以说明为什么邓丽君和刘文正在大陆的江湖地位，不是其后任何其他歌手可比拟的，甚至和他们在台湾的地位也不相称。他们的歌确实好听，但出现在在那个时代的中国大陆，就更好听了。因为这是经过1949后的30年的压制，特别是文革的文化专制之后，大陆民众第一次听到了不同的声音。邓丽君和刘文正因为是当时台湾最出名的男女歌星，所以率先流入大陆的文化荒漠，滋润了年轻人渴望自由爱情的干涸心灵。他们自身固然出色，但他们在最好的时机先到，铸就了他们无可替代的传奇。
如果今天我第一次听到刘文正唱歌，我大概不仅不会入迷，甚至不一定喜欢。但世界上的一切如果都没有意义，有意义的是生命的经历。我曾经听过数百位歌手乐队的演唱，包括其中数十位的现场演唱；有些乐队，我甚至拥有他们的每一张唱片。但刘文正是唯一的，我曾经能够把他所有我能找到的歌都从头到尾唱下来的歌者。甚至近四十年后，我还能几乎完整的唱出刘文正版的很多歌曲（虽然绝大多数是他人原唱）：《三月里的小雨》，《外婆的澎湖湾》，《乡间小路》，《踏着夕阳归去》，《迟到》，《雨中即景》，《兰花草》，《春夏秋冬》，《秋蝉》，《阿美》，《梅兰梅兰我爱你》，《车站》，《耶利亚女郎》，等等。不仅记得歌词曲调，而且可以基本准确的还原刘文正的唱法。虽然这让我偶尔有些不堪回首的感觉，但我不后悔曾经的迷恋：青春即便错误，也是美丽的错误。
我不记得是否看过刘文正唱歌的视频，但我肯定在大学时代看过一部盗版的他主演的琼瑶片的录像。所以我知道他是个美男子。但刘文正在我的记忆里只以声音存在，虽然偶然听闻他归隐后的新闻和谣传，那也只是如清风拂过，了无痕迹。
所以我虽然如同祝福所有人健康长寿一般，希望刘文正一切安好，但那真的对我似乎没有特别的重要意义。甚至我现在是否喜欢他的歌声都已不重要：那熟悉的声音，熟悉的旋律，早已根深蒂固的存在于我的生命里。我喜欢，它在那里；我不喜欢，它也在那里。
2023年二月16日
是的，很多的歌问世时原唱其实不是刘文正，但他能够把他人的歌唱到听者只知有文正，确实有魅力。而且刘文正的那种帅气，根本就不是一般艺人“扮”出来的那种，他是骨子里就“帅”，而且贵且脱俗。真的是夺人心魄。
“一个我曾经最熟悉，其实又一点不了解的人。”，说的真好！
从心里喜欢文正大哥，虽然他根本不会知道我是谁。
小时候最喜欢“雨中的故事”，梦幻。
四十以后最喜欢“春夏秋冬”，超然