流沙河（六）

流沙河（六）

 

我推测祖父大概是1910年左右生人。父亲说他过世时才六十多，他又是被黄埔军校破格录取的。而黄埔军校在武汉招生的时间是 1926年10月到1927年5月左右，招生放宽最小也需要15、16岁。

祖父是他小姨抱着长大的。父亲小时候常听这位姨奶奶讲祖父小时候的故事，说给我听的时候给的结论就是个纨绔子弟。

这个纨绔为何参军呢？从他后来的所作所为，想救国是真的，但我想如果太爷爷在世的话，情形也许会不太一样。

太奶奶娘家没有兄弟，只有她们姐妹俩。她家家境比较殷实。怎么看上家境清寒的太爷爷的，我猜可能是因为他英俊魁伟，父亲说过，因为他高大英俊，人送外号邓洋人。

在岳父家的扶持下，加上他聪明能干又勤奋，没多少年就做得家大业大，富甲一方。老传统长不离房，幼不离娘，长子的他是不太可能做上门女婿的，发家了后也就更在乎这点了吧，于是在太奶奶娘家邻村外买地修了宅子和花园。

祖父只有一个长他几岁的姐姐，等他出生的时候，可想而知家里面有多宝贵。父亲常听他姨奶奶感慨，说祖父当年是没有桂鱼不吃饭的家伙。后来父亲带着哥哥常驻上海的时候，就时常给体弱的他买桂鱼吃，可见父亲对桂鱼的深刻印象。

我有问过父亲，太祖父的暴毙会不会是有人给他下的毒。父亲说他祖母给他讲过，太祖父装酒用的是铜壶，她们在他离世后才发现壶内都有了铜绿。

ChatGPT 分析，铜绿多半是导致慢性中毒，导致暴毙的可能性不是太大，因为铜绿会导致剧烈的呕吐，残留在体内的不会太多。

我想剧烈的呕吐也有可能导致窒息，anyway，太爷爷一过世，很多人拿着各种收据欠条上门，太奶奶也不知道详情，很快阳逻街上的铺面都成了别人家的。

我想，如果太爷爷健在，也许就不会允许独子去参军了。如果不是遭遇那样的变故，一直做他的纨绔子弟，祖父也不太会有去参军的心境吧。

我们小时候常笑话祖父当年的抉择，但凡他不是弃军回乡做个教书先生，不管跟着国民党还是共产党，我们家的情形都不会这么糟糕。

祖父只和父亲简短地聊过，他之所以弃军，是因为国民党太腐败了，他也不觉得共产党有能力救国。所以他选择了他认为的救国道路，回乡开办学堂，启发民智，教育救国。

事后诸葛亮是很容易当的，但当你处在历史的洪流里，又有多少人能辨得清方向，做出所谓的能最大利己化的正确抉择？

如今年过半百的我，似乎能够理解了他当年的心情。称帝称王的欲望仿佛刻进了国人的基因里，即使在海外，一旦有个华人团体，如果不是终身制，只要涉及权力和名利，内斗就会如火如荼。

祖父的教育，乡民回馈过他一次生命，让他免予被枪毙，也回馈给父亲一次，让他有机会去上学。

祖父被抓走后，父亲就辍学了。他们都不知道他是什么时候被押送去的新疆。生活的变故，比起祖父当年的遭遇，有过之而无不及。毕竟当年太祖母手上还有些家底。

祖父办学堂，并不是个穷困潦倒的教书匠，而是一位很有名望的乡绅，父亲说他的书法在省里也是数一数二的。

他被抓后，家里几乎被掘地三尺，父亲记忆里最深的是家里的那些书，整整两大箱，什么辞海，康熙字典，四库全书，一本也没有留下。太祖母开始一个人过日子，靠给人浆洗和缝补衣物过活。老太太后来怎么没的，什么时候没的，父亲避而不谈。我感觉那是他心里不能触碰的隐痛，也不敢问他。

我想父亲的童年应该还是很幸福的，但父亲说幸福的是他的大姐，而他从4岁起就开始被逼读书练字，稍微偷懒就会被祖父责罚，所以他双手时常被祖父的戒尺打得红肿。这也许就是他从不要求我们练字的原因。

可大姑母却是有些哀怨祖父的，说如果当年让她也像父亲一样读书的话，她就不会只能去纱厂做女工了。

父亲写得一手好字，但他说，相比于祖父，还是差很多。老屋堂屋东面的墙上一直贴着张祖父写在红纸上的紫气东来的条幅。可惜连张照片也没有留下来。我们富裕起来的速度追不上它在岁月里风化的速度。

12岁的父亲先是到汉口当学徒，大冬天踩车床，大汗淋漓，工头召唤其他工友过来围观，笑话他头上冒的热气可以蒸馒头，父亲就跑回了家种地挖藕。那些年父亲和母亲都是在北湖挖藕，但北湖那么大，即使他们曾在同一个水塘里挖过藕，但他们的注意点都在藕上，谁也不曾注意过谁。

14岁的父亲在田里收麦子，倪老师托了学生给他带话，让他去青山镇中学找他。

青山镇中学成立的时候，师资不足，就抽调小学里学识较高的老师去，倪老师是被抽调的一员。

父亲说有年夏天发洪水，为防老屋被洪水冲走，他用绳子把木椽拴在一起，自己坐在木盆里，手里攥着绳子，压在屋顶上守着。浑浊的洪水里不时有从上游冲下来的木头和木材，有时可以看到整套的木屋椽子，他感觉自己就如那些木料一般，不知道自己以后的路在哪里，会在哪里沉没。倪老师的口信，让他重新看到了希望。

但去学校报道是需要乡里开介绍信盖章的。父亲说他知道没有人会给他，他除了天天站在乡政府的门口外等，不知道还能做什么。这一站就是一个多星期，最后有天傍晚，有个乡干部等别人都下班了，偷偷塞给了他盖好章的介绍信。

我曾经问过父亲，如果他当年没有读成书，后来也就不会被打成右派，做一辈子的农民的话，他的生活会不会安稳一些。父亲说，相比于右派，不让读书的煎熬也许会更折磨人。即便做个农民，因着祖父的身份，他的日子也不会很安稳。

青山镇中学很快搬迁去了纸坊镇，姑母在武昌裕华纱厂（后来的国棉四厂，再后来的裕大华集团）做女工，很快就成了家，祖母带着三个小姑和小叔也就随她搬去了三层楼，在她婆家房屋边搭了一间房住下。他们的老屋在54年决堤的洪水中被冲走了，从此父亲再也没有回去过。果园是那时被冲毁的还是解放后就被没收了，父亲没有提及过。