流沙河 （八）

流沙河 （八）

 

二姑离世后，家里一下子没了收入，祖母吵着要回乡里。

父亲说，他多次哀求过祖母和大姑母，再坚持一年，就一年，等他毕业了就可以有工资养家了。要不然搬回乡下，小姑和小叔的户口就要变成农村户口了。

没有人听。

父亲无奈，老屋早已没了，他也不想再回去，就只能回邓家湾了。祖父后来从新疆回来，也是回邓家湾找到的他们。

矮子娘奶奶家人少，把东边的半边屋（两间房）腾出来让他们住下。

父亲工作后一直是住在单身宿舍里的。直到要和母亲结婚，在那半边屋的地基上又挑土填出了新的地基重新盖了屋，而隔壁矮子娘奶奶家，一直都是只有堂屋的西边有两间房间，堂屋的后面是厨房。

小姑和小叔初中毕业后父亲都去武钢技校给他们报名，试图让他们成为工人，却都因为他们是农村户口被拒。为此，成了父亲一辈子都无法弥补的过错。

父亲说，那么多年都过来了，再怎么难也不少那一年。

姑姑们说，你永远不懂在人家当媳妇还要带着娘家的难处。

我出生的时候父亲已经36岁。从他上班起到那一年，他所有的工资都是交给祖母的，他只靠他的保健（一种内部补贴）过日子。母亲嫁过来以后也是如此，她的收入（在村里做工的工分和她给人做衣服的外快）也是都交给祖母的。她出嫁时，外祖母嘱咐她好好孝敬婆婆，说她一个人拉扯一群孩子太不容易。

母亲说，祖母把我们分出家时，连一双碗筷都没有给。

母亲之前曾向外祖母抱怨，她想要一件像别人那样的春装，找祖母开口要五块钱买，祖母不给。父亲手上也没有钱，最后是外祖母给了她钱让她买了，还是嘱咐她要好好孝敬婆婆。

每每提及，母亲总是说，都是她自己太傻，从那时起就应该明白的，他们只当她是劳动力。

母亲生我前被气得提前住进了医院，具体什么情况，她不说。她相信瓜熟蒂落，即使我超过了预产期好几个星期，她也不愿打催产针，结果是生下我以后大出血，说是胎盘老化，产后辅助止血没到位，差点没被抢救过来。她又住了一个多星期的院，婆家无人问津，最后还是小姨用板车把她和我从医院拉回来。祖母的原话，我早稻都没靠上还靠晚稻？！听母亲的语气，想来她生哥哥时的待遇不至如此。

我问过父亲，如果我是个男孩子，祖母会不会就不会那样了，会像照顾哥哥那样也照顾我。

父亲沉吟了好久，才说，之所以被分家，主要是他们觉得多了我一张嘴吃饭，不管是男孩还是女孩，他们都是不愿意的。

我原来以为父亲那样长时间的沉吟，是在找个说法让我好受点。现在我更觉得是他需要时间去接受那个残酷的事实。

小姑他们说，是母亲不让祖母带我，非要分家。

父亲说，被分家后他跟祖母商量让她在家带我，他给她一半的工资。祖母说要么给她他全部的工资，要么滚。父亲说，把工资都给了她，这一家四口去喝西北风吗？

母亲说她差点就自杀了。她把洋火钎子和煤油都准备好了（她听说喝下它们内脏就会被烧坏而亡），在她准备喝时，是我的哭声喊醒了她，让她意识到她不能死，要不然我和哥哥该怎么活。

父亲说祖母他们对母亲太过分。怎么个过分法，他没有细说。

小叔和姑姑们都以他们家是书香门第自傲，母亲对此总是嗤之以鼻，什么书香之家，连最基本的做人道理都不懂！

孙辈中祖母最喜爱的是哥哥和小堂弟。

两个堂弟都是祖母一手带大的，但祖母对大堂弟总是骂骂咧咧的，总说他随娘。

两个堂弟时常跟着小弟出去玩 （他是村里的孩子王），祖母找不到他们，就会对小弟破口大骂，说他个死铲刀的（武汉方言，到处跑不知死活的蠢货的意思），不晓得又铲到哪里去了。

我很明白地意识到她不喜欢我是在我小学一二年级的时候，分产到户，母亲因为长期做裁缝，没有土地，但还是分到了自留地。但那点自留地里种的番茄黄瓜总是不够我们兄妹几个轮番采摘的，所以我时常跟着年级相仿的一对姐妹，去她家的菜园里摘。她家的自留地至少是我家的两倍大。

她家的菜园在小叔家的隔壁，都是有栅栏围起来的。

我们三正在猫腰找大点的黄瓜，我就听见我奶奶的骂声，小女人婆，怎么这么好吃啊，还敢来地里偷？

我就挺直了身子站在那里，等她推开院门看到我不在她家的菜园里，才止住了骂声。

她也不是没有照顾过我。我四五年级的时候，有天中午吃烤糍粑（用糯米踹出来的吃食）吃得消化不了，顶在了胃里，咽之不下，呕之不出，很是难受。坐在床上呕酸水闹了半天，她说带我去大队医务室去看看，她在前面走，一路上叨叨叨叨，数落着我的不是。我一声不吭地跟着她身后。等到快到医务室时，那堵在胃里的东西一下子下去了，我就跟她说我好了，转头往回跑，不理会她在我身后的叫骂。

跟祖母最近距离的接触是我初中时，小叔家有客人来，留宿，哥哥读中专去了，父亲让我那晚和奶奶一起睡后屋的大床。半夜醒来，奶奶睡着外面，背对着我，黑色的身影满是陌生的气息，让习惯了一个人睡的我一动也不敢动。第二天跟父亲小声说，我怕，父亲的眼泪瞬间在眼眶里打转。喃喃地说，居然有怕奶奶的小孩。这件事让父亲伤心了好久。

在我的记忆里，奶奶一直是不怎么待见父亲的。就连他每年去给倪老师拜年，回来都会被数落一番。说他只记得老师，不记得有娘。父亲总是背地里跟我抱怨，说她怎么说得出口那种话的，没有倪老师，她儿子哪里能给她那么多年的工资。

每逢下雨，她就会躺在床上边哭边骂大姑母，说她跑那么远（三线建设的时候她申请去了宜昌，父亲劝她不要去，为了孩子们将来的前途，武汉总比宜昌好，大姑母说宜昌生活更便宜，没听。我现在觉得，她跑去宜昌，也许更多是为了远离祖母或娘家），都不记得还有个娘在受苦。

母亲说以前她只会骂父亲，有次她好像在家里骂得不解气，跑出去在村子里喊街，数落父亲的不孝。幺房的奶奶辈分比她高一倍，让她闭嘴赶紧回家去，给她自己留点脸面，问她这十里八乡还能找出第二个像父亲那样的孝子吗？自此大姑母被提上了骂单。

没听过祖母说过一句小姑和小叔的不是，父亲说那是因为他俩一直是在她身边长大的缘故，可养家的，不都是几个年长的子女承担的吗？稍微想一想，不会想不明白吧。

也许人和人之间的缘分，真的是前世的因果，并不是所有的人，都有能力在在世的时候可以不断反省，从而能解决或跳出前世的种种。

小叔新建了楼房搬出去的时候，不知怎么想的，竟然拆走了他那边大门旁的窗户，留下一个空窗，我们那时还在等武钢分房。父亲特别无奈，找了几根木条和塑料把窗户封上。

其实好几年前父亲也提着礼物去村长家要过一块地基建房，村长把村里堆肥用的粪垱给了他，说等开春村里挖起所有肥料后他才可以建房。

父亲气得从厂里工地上用大卡车运了整整一天的土，不仅填满了那个大坑，还堆出了半人高的土坡，放在那任凭蒿草疯长了几年，迟迟不愿开工。他说建两层楼的话村里的电线就会跨过后面的屋顶，太不安全。最后把所有的建筑材料连同地基一起卖给了一位远房的堂叔，不清楚他们是怎样处理电线的问题的。

村长曾经也在祖父的学堂里读书，据说常挨戒尺，给父亲那块地基，也许有报复的原因在内，也许也有对父亲是工程师的嫉妒，因为给小叔的地基就还不错。

祖母随小叔搬进新楼房以后好像我就没有再见过她了。有个周日回家听母亲说昨天祖母来过，父亲给她做了鸡蛋面条吃，再牵着她的手去小叔家谈判。

父亲偷偷地跟我说，小叔要150元才肯收留祖母，他说他给300元，让小叔照顾好祖母，但他只告诉母亲是150元。

我知道父亲的那个劲又上来了，也不好说他什么，只能说他又在做把肉闷在饭里的傻事了。你给他那多钱，不如就把奶奶接过来。否则多半是钱花了，还没落个好。

父亲说接过来不大可能，一是房子太小，二是把奶奶接过来就太对不起你妈妈了。我不再说什么，心里想，如果母亲知道给的是300元，大概率是会同意接奶奶过来的吧。她那时天天给人家缝衣服，埋头苦干一天，也就7、8块钱。

几年后（90年）我读大学，每个月父亲给的生活费是100元。

果不然，父亲去世后，表弟（小姑的儿子）在家族群里说，这么多年，父亲从来都没有养过奶奶的老。我让他回去问问他妈妈和他小舅再来和我说。虽然父亲生前再三叮嘱我不要和他们吵。

父亲和我说祖母过世的时候，我的眼泪还是一下子就流下来了。不知道是什么原因，也没见得和她有多深的感情，就是觉得很伤心，这也许就是血缘的关系吧。

父亲离世前说要回邓家湾下葬，我劝他不要回去，何必呢，又搅在一起，没完没了的。父亲幽幽地说道，可人总是要落叶归根的啊，我就不再劝他了。没用。

他是想回到父母身边，以至以后我们也会时常回去也好，还是他不愿让我们花钱买墓地也好，都随他吧。