不知道如何开始的，怎么就在网上搜集起老旧物件，最初从杯碟开始，一个两个的，十个八个的，慢慢开始扩展到上世纪六七十年代风行的黑胶唱片，一张两张的，十张八张的，居然越来越痴迷。
老旧物件里太多的时代印记，太多逝去的流行元素，能保存下来一定还残存着太多的个人记忆。频繁搬家是老旧物件一去不返的罪魁祸首，老到从大宅换小屋常常又是老旧物件真正离开自己的最后的遗憾。
黑胶唱片多是六七十年代发行的，算起来持有者在当时应该正当青春年少，如今七十岁上下。174片30元，满满三个纸箱。取回来后，我一张一张把一百多张唱片翻了一遍，花了两个多小时。大多数人我并不认识，一个一个在网上搜了一下，很多人在维基百科上只有英文，再一个一个看过去，又花了几个小时。
唱片保存的非常好，封皮外的薄薄塑料膜都还在，像没开封一样。唱片码的整整齐齐，完全按照歌手排列，几乎是要集全喜欢的歌手的所有唱片的架势。拿出里面的盘片，几乎全新。看起来原主人当年一定也是个追星一族，不禁问他主人是个什么样的人。这样精心收藏的老唱片应该有快30年没再动过了吧？又是什么缘由决定全部处理掉呢？作为一个老人，青春年少时的记忆是无法留给自己的子女保存下去的。老妈要传给我的我也无数次要她扔掉，或许这位唱片主人也是一样吧！唱片上还留着价钱，从1.99, 3.99, 4.99, 5.99到7.99，甚至10.99。10.99在70年代该是一笔不小的钱吧？查了一下，1960年的加拿大人均税前年收入是1672元，买一打鸡蛋五毛五；1985年的加拿大人均税前年收入是15903元，买一打鸡蛋一块三毛七。估算一下70年代中期买一打鸡蛋也要一块钱，一张唱片可以买好几盒鸡蛋呢，远比现在电子版要贵。那时候收集唱片绝对是有钱人才能做的事，属于奢侈消费。然而世事变迁，90年代CD的繁荣让唱片退出历史舞台，从此风华不再。
挑出了1/3的唱片我会常听听，1/3的唱片可能永远也不会听，还有1/3的唱片需要花费一些时间去研究研究学习学习。这或许就是淘宝的乐趣，最初的淘完全是因为价钱太便宜，拿回来就要一点一点研究琢磨，查资料学习背景知识，那也是一种乐趣。想象着这些也许会进入垃圾场被铲车铲掉的上世纪曾经的辉煌，被我淘来，让它们重新有了生命，颇感欣慰。
芭芭拉史翠珊是唱片主人收集的歌手之一，我们最熟悉的该是那首Memory。翻着她的一片片，目光落在这首The Way We Were。Memories, may be beautiful and yet What’s too painful to remember We simply to choose to forget…
这诗一样的歌词，这诗一样的旋律
Memories
Light the corners of my mind
Misty watercolor memories
Of the way we were
Scattered pictures
Of the smiles we left behind
Smiles we gave to one another
For the way we were
Can it be that it was all so simple then?
Or has time re-written every line?
If we had the chance to do it all again
Tell me, would we?
Could we?
Memories
May be beautiful and yet
What's too painful to remember
We simply to choose to forget
So it's the laughter
We will remember
Whenever we remember
The way we were
The way we were
黑胶唱片的英文是Vinyl Record， 还有一个非常特别的说法叫Dust in the Groove。黑胶唱片一圈一圈的凹槽里积累的灰尘，是时光的印记。带着灰尘的黑胶唱片放到唱片机上， 针头和唱片纹路摩擦的轻微噪音，灰尘产生的偶尔的爆破音，都是往日时光的再现。黑胶唱片也是有生命的，据说从专业音色角度讲一张黑胶唱片播放70次就报废了，所以播放一次音质就有一次的降低。黑胶唱片的播放也不能精准选曲，播放要从头到尾，即便有哪首曲子特别喜欢也不能像CD或电子设备那样随意单曲循环。这两个特殊性的确让黑胶唱片的每一次播放都仿佛有了一定的仪式感。找一个安静的时刻，点亮烛火，泡上咖啡，轻轻把唱片放到唱机上，再把唱针轻轻放下，等待音乐缓缓响起，盘片在唱机上忽忽悠悠地转着，往日时光就这样缓缓来临，模拟信号的真实感带给人温暖，带领着聆听者回到那个遥远的年代，那个年代的记忆便缓缓在流淌。。。
Memories
Light the corners of my mind
Misty watercolor memories
陆陆续续又收集了一些黑胶唱片，在Amazon上买了唱片保护套sleeves，有inner sleeves 和 outer sleeves两种，外保护套主要是保护唱片的封面，内保护套一般都是塑料膜套，主要是保护唱片少附着灰尘。收来的唱片分好类，最好竖着排紧整齐放。后来Mr Fix自己动手做了个放唱片的木架子，把唱片排好，上面放唱机。在深冬的一个个夜晚，炉火通红跳跃的壁炉前， 慵懒地靠在沙发里，往日时光一次次再现。。。
Of the way we were
Scattered pictures
Of the smiles we left behind
Smiles we gave to one another
For the way we were
