猪不啃的南瓜
不管雨下了多久，雨后都将会有彩虹。版权所有，严禁转载。
一九八八年：科研全面展开
前些年，我们诊断鱼类病毒病，一直停留在以观察临床症状为基础的初级阶段。虽然也做了一些对病毒的理化特性、形态学观察如电镜观察等较为深入的研究，但对疾病的确诊和检测鱼是否已经被病毒感染，仍然感到束手无策。其根本原因是缺乏快速、灵敏的检测手段。电子显微镜虽然能把病毒看得清清楚楚，但毕竟使用起来很不方便。从制备一个样本到完成观察需要好几天，等到看完了，鱼也死光了。而且不是谁都能买得起这么贵重的玩意。在八十年代，分子生物学还没有广泛应用，还属于“阳春白雪”的高端。比较实用的先进技术就是免疫学技术。像我当时在德国看到的ELISA（酶联免疫吸附试验）和免疫荧光等等。而要建立各种免疫学技术，首先必须制备各种抗血清。这才是关键！
以前，我们没有各种细胞，也没有标准的参考病毒，更没有制备抗血清的技术。而现在，我们都有了，为什么不自己来试试呢？
我考虑了很久，觉得草鱼出血病毕竟研究的还不够透彻。而IPN病毒在欧美已经研究得非常清楚了，有足够的资料可以参考。而且我带回来了好几个参考病毒株，我们也从山西的虹鳟渔场里分离到了IPN病毒。所以我选择了它作为研究的突破口。
制备抗血清，首先要提纯病毒。这对我不是问题。在去德国之前，我就已经在病毒的浓缩和提纯方面积累了相当多的实践经验。现在有了细胞可以大量增殖病毒，就更加方便。很快，我就提纯了很多IPN病毒。
下一步就是找免疫的动物。我需要用两种不同动物的抗血清才能建立检测方法，于是想到了用羊和兔。羊个子大，免疫一次能得到很多抗血清，而兔子比较容易搞到。我想到省防疫站有动物房，就去看看能否在那里做试验。果然那里有很多兔子，而且对外服务。我只要买好兔子放在那里，该打针时就去打一针，等做完了试验拿回来采集血清就是了。可省心啦！
至于羊？我真不知道该到哪里去买。一天，我正沿着东湖边骑自行车，突然看到湖边树上拴了一只山羊。我四下打听，才知道是附近渔民私人喂养的山羊。我跑过去说了很多好话，才把那只山羊买了下来。牵回水生所后，李正秋仔细看了看说：“这是只母羊，好像怀孕了啊。”我吓了一跳，但也顾不得那么多了。我说：“就这只吧，也不知道到哪里能再搞到羊了。反正只喂一个半月就要杀掉的，不管啦! ”
在随后的一个半月里，李正秋负责买青菜喂羊，并每天把羊牵出来晒太阳。我隔几天就要给山羊注射一次病毒，还要跑去省防疫站给兔子注射。刚开始给山羊打针时，看到它那长长的角，谁也不敢靠拢。最后还是我鼓足了勇气，反骑在羊背上，用腿紧紧地夹住羊的肚子。然后对着山羊的腿打针。后来我才发现，其实羊很温顺，没那么可怕。
一个半月后，免疫结束了。我把山羊和兔子都拿来放血，得到了好多抗血清。拿来一测定，啊呀，制备的抗血清效价好高啊！兔血清达到了一比几千万，山羊血清也有一比好几百万。估计是我制备的病毒纯度高，浓度也大的缘故吧。这是我第一次制备抗血清，这次实践让我知道了抗血清制备的全过程和关键因素，更增强了我的自信心。看来我能够制备抗血清嘛。
于是，我开始制备更多的抗血清。这次我制备了不同血清型的IPN病毒的抗血清，并用它们建立了ELISA检测方法。用我自己做的试剂盒，不仅能在几个小时内就检测出“有没有”和“是不是”IPN病毒，还能鉴定出是哪一个血清型的IPN病毒。这可是又快又好的检测方法呀！
下一步，我又带着李燕开始探索建立免疫荧光技术。有了高质量的抗血清，免疫荧光和ELISA其实就是检测形式不同，关键地方都是相似的。很快，免疫荧光方法也建立起来了。
我在德国期间，曾经发现草鱼出血病病毒能诱导细胞产生一种抗病毒的物质，这物质很可能类似于干扰素。虽然这个发现没能在德国深入研究下去，但我心里一直想着它。现在，我的实验室已经建立起来，我觉得该是研究它的时候了！
刚开始，我重复了在德国期间所做的实验，只不过把试验规模扩大到各种病毒和各种细胞。然后我把产生了干扰物质的细胞培养液超速离心，用各种方法提纯、浓缩、电泳……。一系列试验的结果都显示：这个东西确实具有干扰素的特性！
但当继续深入下去时，我遇到了很大的麻烦：我无法搞清楚这个东西的基本构成。这是一种蛋白质？或者是一种核酸？或者是一种脂类？我没法确定。因为无论我用蛋白酶，或是核酸酶，或者脂溶剂，都无法让它破坏或者消失。我无法想象：一种活性物质，除了蛋白质、核酸和脂类外还有什么？
就在这筋疲力尽的时候，我反而冷静下来。我想，一定是试验过程出了问题，我应当回过头来重新检查。经过仔细检查我才发现，在含有这个物质的溶液里本来就有太多的其它蛋白质，所以在试验过程中大量地消耗了各种蛋白酶，轮到要降解它的时候，已经没有足够的酶了。后来，当我把溶液中的其它各种蛋白质事先除掉后，蛋白酶轻易地把它给消化掉了。这清楚地显示出，这个东西是一种蛋白质！加上前面研究所得到的一些结论，现在可以有把握地说：草鱼细胞在某些RNA病毒的刺激下，能够产生和人干扰素非常相似的物质——类干扰素。在当时，我还不敢直接称它为“干扰素”。
这扇大门打开以后，下面的研究就好办了。后面有非常广阔的研究空间，可以揭示鱼类产生干扰素的机理，干扰素的作用过程等等。直到二十年多后，我去水生所参加九十年所庆，看到还有人在继续研究鱼类干扰素。
通过鱼类干扰素的研究，我也深深地体会到，比起应用研究来，基础理论的研究由于没有前人的东西可以借鉴，做起来确实要困难一些。
一九八八年，是我科研上大丰收的一年。我的心情特别舒畅，这是回国后建立了一个正规化的实验室后而顺理成章地得到的收获。
然而，二十多年来的曲折和折磨，使我在丰收面前没有丝毫的放松。相反，我始终充满了紧迫感。一想到文革被耽搁的十年，总有一种被人追赶的感觉，甚至有一种会被人抛弃了的紧张感。八八年初，鱼病室举行了一个春节晚会。主持人给每个人发了一张空白贺卡，叫各人写一句话，然后随机地发给在座的同事。收到我写的贺卡的人是线虫组的小冯，他打开一看，里面写着“加油啊，要小心，后面有人在追你！！！”后面打了三个大大的惊叹号。小冯拿给我看，我不知道说什么好：“嘿嘿，我当时确实就是这种感觉，很自然就写出来了。”小冯不由得笑了起来：“这真的是什么人会写什么话啊，你一天到晚心里的弦崩得太紧了！”
我心里的压力究竟有多大，其实自己并没有意识到。直到有一天中饭后，我一个人坐在家里看电视。电视里正在播放当时流行的一个很快乐的舞蹈《金梭和银梭》。当音乐声响起，几个年轻人一边跳舞，一边唱到“太阳太阳，象一把金梭；月亮月亮，像一把银梭。交给你也交给我，看谁织出最美的生活。 金梭和银梭，日夜在穿梭，时光如流水，督促你和我。年轻人别消磨，珍惜今天好日月。金梭和银梭，匆匆眼前过，光阴快似箭，提醒你和我。年轻人快发奋，黄金时代莫错过。太阳太阳，象一把金梭，月亮月亮，像一把银梭。你来织我也来做，织出青春最美的花朵……”听到歌词我楞住了。一会，我发现自己脸上居然有眼泪！歌词里唱到“年轻人别消磨，珍惜今天好日月”我想到自己已被浪费的青春，被耽误的十几年……。和这些年轻人比，我已经没有太多可以挥霍的时间，这就是我时刻感到紧张的原因。
各人的经历不同，对同一事物的看法就不一样。历来一帆风顺没摔过跤的人总以为世界上的事情都很好办，不知道许多事情其实要付出很大代价才能做到。而经过许多磨难饱经风吹雨打的人总容易把世界上的事情想得太复杂，太难做到，没有看到其实有很多捷径可走。
而我，显然是属于后一种人。
