2020 (260)
2021 (381)
2022 (335)
2023 (302)
2024 (324)
大姐来微信：“伯伯在养老院去世的，我也是久久不能释怀。直到母亲去世，我就在她身边，看着她停止了呼吸，模着她渐渐变凉的双手。我悲伤但不再恐惧。接受死亡也是我成熟成长的过程，死亡很伟大也很文明。”
读后，老婆说，你家人都挺能写，写得最好的是你大妲。换句话，你自己和自己玩的本钱最厚。何必出户，自有天下。你有的。
于是，写微信给大姐：
你经历了多少事情！农场那些个事，进城后那些个事，写写，当很有意思。其实它们都是自己活自己，自己拥抱自己的资本。这里公园里坐成圈的多是老太太，何其风趣，她们。偶然聊上几句，眼睛里都有光亮，态度里都有积蓄。
人老莫话多，但要想得多。是发现自己魅力的时候了。思想贫乏，感受力没了，说什么也说不出趣味，想什么都是白开水，是为老之所忌。姐，你不是。母亲去世，你们写来微信“天塌了”；姐夫走了，你感叹“有个伴儿多好”“死很伟大很尊严”，这些话是每个当口我听到的最好的话。比张爱玲说得都好。这是你的本钱和魅力。
大哥经熬，因为想得不歇。牙不好了，眼不行了，听也难了，所谓一扇扇门在关。不要悲伤，思想的时候到了。
我认为，思考益于健康，加深思考是上年纪人应做的事情，活动筋骨是为了加深思考。岳母想到最后，一直有对时事的敏感。什么时候什么人她都说得上话。九十之后，仍是这样。孤独感其实也是种思考，但不要任其感而不想。岳母孤独了很多年，但她一直在思想，认识加深加细，使她和自己结伴。执子之手 ，与子偕老，是假的，自己抱抱自己才是真的。二哥就是想得不歇，因而活力十足。姐和姐夫本来在趣味上，思想敏感度上，不一个档次，应当去想自己所想，活完全的自己。
五十以前，睡着为了醒着；五十之后，倒过来。六十以后，到处走走看看；七十以后，应当孤独，即自己和自己玩，不然，有点不搭。我妈，得热哄。岳母，一生中大部分时间独处。人生质量迥异。
你说“享受孤独”，好境界! 人其实最知音的是自己。“举杯邀明月，对影成三人”，三个人就不孤独了。“谁与同坐，明月清风我”。
你说，在理工大冶园散步看一个老妇人，年龄和我差不多，她在和一树的梅花喋喋不休的讲话，好奇问一下，它能听到你的话吗？“能能能”。人生境界在自我。”
梵高说，他家的小后院够他画半年。这样的悟性和生活的品味，你也有。我们到了在自己胸臆之间旅行的时候了。自己心里的名胜，我们跑了几处？
你有这样的实力：有内容，有悟性，你心里有树，还有佛。独处就不再孤独，这话说得好。
另，你是天生抓住了文章三寸的人。
从文字的缝隙认领自己那份痛, 默默的.