读司马迁和鲁迅——— 每当想祖国的时候，就去翻史记和鲁迅。这才是祖国，中国

读司马迁和鲁迅———每当想祖国时，就翻史记，鲁迅。这才是祖国，中国。

 

像是倾一生精力去了解别人，别事，有了《史记》。留下《报任安书》说自己。读，会觉得，《史记》说出更完整更细节更深切的司马迁；《报任安书》里有《史记》里没有的历史真相。

 

将《史记》当司马迁自传读，像看到了他泪目相对。在《秦始皇本纪》《吕后本纪》《汲黯列传》《滑稽列传》《孔子世家》《屈原贾生列传》中，司马迁的秉性，品格，天赋，小心思，大胸襟，脾气，三观，全有，而且很细。《追忆似水年华》很细，是一个味。《史记》的细，是另一个味。它是中国的《追忆似水年华》。

 

司马迁舍不得死。他有低到尘埃里的自卑自辱之怂。说清这怂，并将这人性之极的真，尽其细节，深度地写出来，让司马迁的“舍不得死”，显得理所应当。

 

中国人的表里，《史记》说尽了。这就好像二王，把行楷写完了。直到鲁迅，用了带着日式的观察，才说出了司马迁没看到的。日本的现代书法，让书法由技术变成艺术。

 

看中国人犯迷糊时，翻《史记》，读鲁迅。错不了。

 

举个例：

 

《秦始皇本纪》是《史记》中最好的，也没有写秦始皇比这更好的。为什么？

 

为缓主子的颊，而热脸贴了冷屁股，判腰斩。自愿以腐刑替而得以活，从而见到皂隶战慄不已。之后，写《史记》，还要给下令使自己施刑的主子当史官。这事儿，几个人转弯转得过来，还扛得下来？

 

秦始皇的父亲在赵国做人质，吕不韦送自己的爱姬给他之后，仍常与她通。这样的事儿一直就发生在嬴政自幼及少，及长成，周围人还都知道并羞辱相加。嬴政得势，才远吕不韦的，可称称义父。而自己的母亲找情人，生娃，已为主子的嬴政睁只眼闭只眼；那情人搞政变后，嬴政仍待母如仪。这样的经历，不千古仅有，也极为奇葩。

 

以没有活的理由硬撑着活下去的人，才能写忍人类不能忍的屈辱的人吧！如斯，除此其谁？

 

所以，《秦始皇本纪》就是如泣如诉的司马迁自传。

 

其实，它们也是汉民族的品和格的传记：怂到家，舍不得死，活下去，开出惨不忍睹的花！

 

鲁迅海归，对着这品格，再揭深一层：“所住的并非人间”。揭深的细节如下：

真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。   　　这是怎样的哀痛者和幸福者？然而造化又常常为庸人设计，以时间的流驶，来洗涤旧迹，仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中，又给人暂得偷生，维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头！

 

这便是艰深的灵魂才能见识到的人间底色！比司马迁的见识，更往下摁，

往真处切。

 

便以为，“海外经历”是必要前提。对中国，中国人的认识，越是世界的，说中国越准，往往。譬如黑格尓，严复，梁启超，费正清，罗素，鲁迅，《万历十五年》《大地》。因为，中国中国人早已被《史记》在门户开放之前说透了，说完了。几乎可以说，中国人认识中国中国人的天花板，《史记》是纯made in china 的一块。要走向更深，必须进口。

 

二

 

这品格中，当应包括当下“解放后”的几零后的。可从自己经历和经历后的上下打量，竟会觉得，司马迁和鲁迅说的品格，非得开出个“畸形”美曰“奇葩”，才能装得进去。

 

实在没得读，重读鲁迅杂文集。就是它《且介亭杂文末编》。懵了！这是个文化故乡！说正经事，说文绉绉的话，讲平素常理，一派人间常景！

 

相比，《文学城海外论坛》，好魑魅魍魉，好吒哪，好“天灵灵地灵灵，我家出了个尿床精”。

 

再溜溜微信群圈转来转去的：

 

南京一商场贴一块红的圆巴巴于门上，遭到怒斥而撕揭掉，因为“这不是东京，而是南京”；

 

“党，政法委，公安部首长主持全国金融大会”；

 

网上在热抄：在伦敦街头，边叫着“我也是英国人”，边摇着五星红旗指斥一个当地人“种族歧视”；

 

在乌克兰做生意的，怕战火危及，让老婆小孩回国。小孩放学回家后挺俄反乌很嗨。父母又将小孩带回乌克兰。

 

世上最强一零后：北朝多辛星辰大将军！

 

………

 

这不是“惨象，已使我目不忍视了；流言，尤使我耳不忍闻。”这是社会犯二，是用常理去看，以常态去活就是你犯傻的地方和时代。

 

三

 

所以，读《史记》，很未来感。读鲁迅，很未未来感；看微信，读博文，和正常的人文越来越远。

 

都是说中国的，可近七十几年间的，是说李雪琴张广智邱瑞的脱口秀中的二中国，中国二。听多了，不是三观被颠覆，而是视线从此哈哈镜。

 

所以，每当想祖国时，就翻史记，鲁迅。那不是“百灵鸟从蓝天飞过”后的“我爱你，中国”，而是“她不是我的学生，而是为了中国而死的中国的青年”。从来不将近七十几年来的中国当回事儿，辱先人啊！