胡咧咧《山海经》和《徐霞客游记》

胡咧咧《山海经》和《徐霞客游记》

 

山海经是Newfoundland。徐霞客游记是Nova Scotia 。都临海，前者为海市蜃楼，后者是海鲜超市。

 

山海经，丈量河山以供收拾旧山河；徐霞客游记，清点有多少景点，供旅游开发。

 

读《山海经》两三卷，不是毛主席走遍祖国大地的毛主席走遍祖国大地，襟怀咚咚咚，视野咔咔得宏阔；读《徐霞客游记》，总想到梁山泊祝英台，林妹妹宝哥哥偷看西厢记。是男女，饮而食，还?。

 

《山海经》，瞥山河，掠江海。《徐霞客游记》则“马儿唉，你慢些走，我要把这大好的风光看个够”。

 

《山海经》，春秋的文采都在，左传的修辞通透。说山的词如岩，读起来时不时像面对山岛竦峙；说水的句子在流，比大江东去急；《徐霞客游记》，像散淡自驾游，找景点，找Airbnb ，找加油站，找吃的地方，做攻略。漱洗毕，眼睛跟着闭。就是记，要不记流水，要不传照片。

 

《山海经》颇江山因遇到我而出采；《徐霞客游记》则反过来。听以，山海经有几分像《出埃及记》途中所历；《徐霞客游记》则是高级旅游指南。

 

《山海经》读不小人，学着说写，怎么也有个将军风度的影形；《徐霞客游记》读多，会变成半个苏州人。

 

《山海经》，紧紧的。这书写了不知多少代人，就是不掉链子。山经海经海内经，见得到重复，但见不到散漫。记得很慎重，很当真，文笔很有雕刻感。《徐霞客游记》，颇“我本是卧龙岗散淡的人”。如果文章有用血写和用水写之分，《山海经》会不小心见到点淡淡的血痕，《徐霞客游记》，则全然用的是墨水。

 

游记写得如山海经，少时以为easy, 大几岁知道闭嘴，成年后，只读不议。自己下笔记时，才知道山海经的厉害。

 

刚从纽芬兰玩回来。一直在嘀咕，看了一路的山和水，竟给不出一个准词准字说它们。

 

玩其他的地方，又何尝不是这样？

 

《山海经》中随处可见的“又东北二百里，曰龙侯之山，无草木，多金玉”，它好像史书中的“陈涉者，阳夏人也”。笃笃如钉，至简，这可不是一代人能完成的精炼。

 

自驾游，养猪团，豪华游，背包客，驴友，浩浩荡荡地在天涯海角里漂，犯傻，发呆，狂嗨，可劲的孤独…. 有几个写出这般的状物：“东海中有流波山，入海七千里。其上有兽，状如牛，苍身而无角。一足。出入水则必风雨。其光如日月。其声如雷。其名曰夔。黄帝得之，以其皮为鼓，橛以雷兽之骨，声闻五百里，以威天下。”

 

不去连篇地读大陆人写的文章和长时间地听大陆人说话。譬如网上的演讲，除了陈丹青的，别的，都不曾听完。说的话，太吵。没一句能落地。写的文章，一个调，读得闹。一读《山海经》，幽而静；抄点《徐霞客游记》，舒且宜。读它们，像访问老户人家，听常人说常话，看文人写文章。

 

《山海经》，艰深，刻刻地写。翻自己旧日日记，耐读的正是不经意记下的诸如“读了几页，累了，去睡”。《山海经》几乎句句如是。《山海经》的着眼，落笔的点，都质量上乘。

 

由《山海经》转读《徐霞客游记》，像在卢浮宫走出埃及馆，走进希腊馆，心躺平了，气不聚了，步伐也变得小混混了。徐霞客的看，很普罗，落笔，也挺人民。

 

其实，文至秦汉，质而贵。写文章的，几个不是真格的学而优则仕者？《商君书》，思虑之缜密，就是个当时的Cgpt; 李斯的文采，庙堂气，高干味；司马迁抱怨的尺幅之下，唐宋元明清里的愤青就是个小怨妇。《山海经》正成书于先秦至汉。而《徐霞客游记》，虽五体贴近山河，却不比苏轼的《前后前壁赋》多一点，还弄丢了爽气。

 

记山河游历，难于记腹中曲里拐弯。亲友一拨拨地天南地北，传来一堆堆的图文，能看完的，一个手数有节余。

 

《山海经》脱颖，至今鹤立！《徐霞客游记》也还行，不比钟阿城的《威尼斯日记》差。