读钟阿城“适得其志，逝得其所”文

张爱玲，十二三岁，小祥儿；十八九岁，小性子；及长，剩女，张爱胡说，华丽转身颠了；老来，不信，不Call，不闺蜜，连“风鬟霧鬓，怕见夜间出去”都不，弄得那么善解人意到快替人家想和活的钟阿城都以为“适得其志，逝得其所”。

 

这就结了？

 

可以这样于魏晋贤达。而于她，小器了她，也小瞧了她。

 

中国的鲁迅，中国的科学家，中国的诺奖得主，中国的娃。听过“中国的张爱玲”吗？

 

躲日本轰炸，听她骂过“日寇”？

 

住在租界，她嘴里没“列强瓜分”“帝国主义”。

 

她有母语？汉语？英语？她知道得时时很明白吗？

 

她觉着了，和洋人“隔”着层啥。在纽约婚于当地人，看出隔来吗？见过的香蕉人，也会“和他们玩不来”，可一转身，“安能辨得是雄雌”？

 

马克思说，能用英语想事了，你就会英语了。德国人，想起事就这德性。相似的话：没构成数学模式，就还算不上科学。

 

笃定得不容置喙，其实心里也没底。

 

香蕉人好像根本就不知道自己在说英语。

 

想到译，或曰翻译。

 

信达雅不像是译，倒像酱啥，全变成鱼香茄子煲，再加小把葱花使色方休。

 

直译或硬译，倒老实，可挺钻牛角尖。

 

常见的“这是我的Business ”，“OK吗？”，将译变成换句话说，很地球村方言。

 

比“译”高明的是“换句话”说，说的就知道在说话，不觉得在说什么外语。

 

语未至话，译就还有Job。

 

译是桥梁，更是告诉：隔着水。

 

张爱玲到美国后种种，告诉，不过是换个地方活。读她的种种，颇觉得“换句话说”意味。

 

既然没有“日寇”，当然不知“汉奸”。张爱胡说，是“握住你冰凉的小手”，是“她仍给我的一朵花”，“来吧，我的朋友，来吧，我的鲜花”。真可谓难得的精神之独立，性情之清零。

 

木心说拜伦是天才，歌德是伟人。这天才，最后一法郎，来口酒；只要爱上，哪顾姑嫂？没诗扛枪打仗，韵来吃喝全忘。歌德俯视得自叹“像没活过”。

 

斯境，张爱玲未至；此狂，她也没有。但，见到胡花心，不吵不闹，离去。遇到大了二十余的纽约人，一心一意地过。不悔及，不怨至，持着的唯性情。

 

天才何必拜伦，张爱玲怎么不是？

 

魏晋贤达，是在汉语圈里自己活，活自己，活出自己；张爱玲则在王土内外自己活，活自己，活出自己。

 

长天一目，不由有问：上下打量，就这一身，岂有他哉？偏偏做得了主的就阮籍刘伶，挂印回家喝鲈鱼汤的那位，未足二十五岁，暗里看日本男女同浴的鲁迅，还有张爱玲。早知斯难，就不人生了。

 

这，又是个自己做不了主。