我在威尼斯的水巷裡漫步，经过一座又一座的小拱桥，走到尽头，被巷河阻隔，折返，进入另一条巷中。无所谓迷路，亦不在意方向，心在哪裡，路便在何方。这裡的一切令人迷恋，处处皆是风景。
在这熙攘的都市，能有如此静幽的水巷，把匆忙步履放缓，让心情如这巷中的碧波，轻柔起伏；偶尔轻轻驶过一艘黝黑通亮、装饰华美、如一弯新月的贡多拉（gondola），飘逸出歌声，撒落在绿柔的微波裡，留下一串串幸福的甜美在我面前招摇著。
一隻大花猫懒散地蹲在石桥阶上，不多看我一眼，但我却对牠好奇不已，儘管牠觉得牠与我无关。
叮噹响起的钟声从高耸森严的教堂传出，宛如在讲述水城千百年来的传奇与沧桑，钟声飘过风蚀水侵的斑驳巷壁，游移在古老的宫殿中，低迴于缓行的贡多拉上，化为一首首曼妙的义大利民歌飘入我的心扉，那是〈散塔露琪亚〉还是〈重归苏兰托〉？
威尼斯是个万花筒般迷人的水晶宫。刚到那几日，总是迷路，要费尽周折方可找到去处，待返回时却又找不到归途。感觉她是那样令人难以捉摸，彷彿在故意逗弄我；四百零一座桥梁，一百一十八个岛屿，一百七十七条水道，形状各异，巷窄弯多，能不迷路？但当我不再考虑去处，亦无所谓方向时，这时她的妩媚多姿便展现无疑。
当穿过蜿蜒幽窄的小巷，便宛如在历史的长廊裡迂迴。若对面走来一人，两人都要侧身或一人侧身停下，让另一人侧身穿过；这让我想起儿时故乡的九曲巷，每次进入总是感觉在走迷宫。
小巷两旁皆大门紧闭，巷壁幽森蔽日，偶尔会经过铁栅栏门，看到院内花红草绿，井井有条，显出春意盎然勃勃生机，只是略显侷促。但转念一想，在水上能建起都市已是奇蹟，岂敢奢求庭院大小？
终于走出水巷，面对大海，豁然开朗，海风习习，碧波微荡，海鸥在水面上随波起伏，船儿缓缓驶过。船上有一隻黑犬在甲板上，与船夫为伴。茫茫大海中，终日无人说话，有犬为伴，可解孤寂。远处群山浑然，山巅覆盖著淡淡白雪，我静坐一隅，极目眺望，心感春暖花开。
一位优雅女士在运河边与狗漫步，我与她搭讪后问：「为何这裡女子都如此苗条？」她莞尔一笑，略显自豪地说：「我们种啥吃啥。」我知道问题并不如此简单，但其中确有几分道理。
从威尼斯城乘舟约二十几分钟，到达莫拉诺岛，这裡是玻璃器皿艺术的天堂。自十三世纪起，为防火灾，玻璃作坊及匠人从威尼斯城搬移至此。沿街而行，两旁店铺林立，玻璃製品琳琅满目，飞禽走兽或居家摆设，一应俱全，皆是手工吹製而成。这让我想起1454年十人委员会颁布的法令：「若玻璃手工吹製者将其技艺带入它国而损害共和国之利益，他将被勒令返回，否则亲属被投入狱中……。」看来连坐法不仅秦朝有之。走不多远，进入一家作坊，只见匠工从炉中取出吹管，吹管顶端沾有少许烧红玻璃，轻吹，在手中反转，然后在铁板上辗转，再放置炉中粘上另一种玻璃……。一切看似信手拈来，须臾之间，一匹四踢翻腾、长鬃飞扬的骏马就呈现眼前。
来到圣马可广场，游人如织，或坐或赏。灰鸽子摇摇摆摆地在石板路上踱来踱去，脖子一伸一缩地在寻找食物。牠们是那样悠閒自得，彷彿在告诫行色匆匆的游者：放缓步履，享受生活。哥德式总督宫宏伟壮观，拜占庭风格的圣马可教堂精雕细琢，富丽堂皇，还有高耸如云的圣马可钟楼……站在这裡，彷彿回到了中世纪，宛如一场不敢相信的绮梦。画家们在那裡卖画作画，我跟一位画家攀谈：「这幅我以为最佳，水巷拱桥、贡多拉，波光粼粼，两侧建筑古朴，线条简洁明瞭。感觉有意境，非常美，有宁静之感。中国画亦追求简洁留白。」画家说：「是的，有时想画得细腻些，著色过多反而相互影响，发生衝突，效果不佳。」我说：「看来在艺术追求上，东西方是一致的……。」
夜色的威尼斯是人间仙境，所有街灯洒落在水上都变得那麽温柔悠长，如一盏盏明灯镶嵌于水晶宫中摇曳著，与天上闪烁的繁星交相辉映，让人分辨不出哪裡是天宫、何处是人间。酒吧裡年轻男女三五成群，飞觥献斝；人们坐在运河岸边吃著披萨或义大利麵，浅斟低酌，交谈甚欢；另一侧，透过玻璃窗看到钢琴家在忘我地演奏著，听众衣著楚楚，全神贯注。晚上九点，来到普里奇欧尼宫（Palazzo delle Prigioni）听一场歌剧音乐会，它是总督宫的一部分，并连接叹息桥（Bridge of Sighs）。坐在1654年造就的宫殿裡，那厚重的历史、美轮美奂的哥德式建筑、浑厚的男中音和清越悠扬的女高音，共同演绎莫札特、比才、威尔第、罗西尼等大师们一首首耳熟能详动人心魄之作，中间穿插著女钢琴家行云流水般的演奏，此时此刻，一种无可言表的享受涌上心头。
威尼斯是座舞蹈的城市，每座岛屿宛若一叶小舟，在我心中随风摇曳，随波起伏。（寄自华盛顿州）
2019年6月15日发表于世界日报副刊
