摇椅与柑桔

摇椅与柑橘

 

 

这些天在清理车库杂物，那些不用的、淘汰的、过时的、不合适的都要处理掉。一张摇椅多年不用了，于是在脸书上打广告，标价十美元。也许是太便宜了，不一会儿就有人跟我联系，约好时间后他却没来。又跟第二位联系，她五分钟便到了，是位墨西哥妈妈，三十多岁的样子，车里坐着一小女孩，看到我后有些羞怯，头扭向一边。

车库门早已开了，摇椅就放在中央。我让那位妈妈看一下，她说不，然后从口袋里掏一迭钱来，都是一元的。交了钱，我帮她把摇椅放到车裡。车里杂乱无章，像个垃圾箱，她有些不好意思，用不熟练的英语跟我说这是她丈夫的送货车。放好后，我很客气且诚恳地对她说，我还有一张小方桌和四把户外椅，免费送给她，问她要不要？她显得有些惊诧，问我是真的吗？我再重复一遍是免费的。
摇椅伴我度过很多美好时光，后来家具渐多，房间侷促拥挤，不得不放到车库里。坐在摇椅上面总是摇来晃去，感觉生活真是悠哉乐哉，也许是晃晕了才有那种感觉，其实现实生活未必那样。但我希望她家有了这把摇椅，日子能过得悠哉。
那四把椅子和一张小方桌，是我初到美国时，花了十三块钱在车库拍卖买的，那是当时房间里唯一的家具。一转眼几十年过去，它们也放在车库多年了。
那位妈妈车裡凌乱不堪，说明她们的生活贫困潦倒，不谙英文，也许孩子又多，抑或初到美国，可以想像生活之艰难。这椅子和方桌值不了几个钱，但对她家也许有用，送给她是再好不过了。
她车里有一箱柑桔，是她丈夫送货时人家给他的。于是她要我拿橘子，我拿五、六个就往车库里走，一转身看她抱著一个箱子向我走来，「送给你。」我笑了。
晚上吃过晚饭后，坐在花园的籐椅上，四周恬静，望著闪烁的星星，想起那位善良的母亲，和她羞怯可爱的小女儿，以及那四把椅子和小方桌，吃了一个柑桔，感觉特别香甜，一直甜到心里。不知为何，我不由地流下了眼泪……。

2018年6月22日发表于《世界日报》