走路的艺术
行住坐卧, 是大家都会的事情,但也是每天做错的事情。 等到有一天,我们疾病缠身, 或者老到举步维艰的时候,或者辗转反侧,一夜也找不到一个舒适的姿势睡觉的时候, 或者, 站也站不直,弯也弯不下的时候, 我们,可能才会感叹,这原本是如此自然的事情, 为什么就那么艰难呢。
今天,和大家聊聊走路的那些事吧。因为话题就像吃饭睡觉一样,人人都知道,也身在其中,也自觉自己是懂的,所以,说起来也就比较难。
在我们生下的时候, 我们躺在那儿,连个身都翻不了。 当我们快死的时候, 我们也往往如此。 只是,一个充满希望, 全身热血奔腾。 一个是人去楼空,油尽灯灭, 身体僵硬,气血亏空。
几个月后,我们学会翻身,父母会因此骄傲上好一整子,你看看,多可爱啊,多强壮啊。 等我们因为癌症动了大手术,我们也同样会因为自己能够自由翻身而欢欣鼓舞,因为那里边也同样蕴藏着生的希望, 只是多了一份悲壮,也许隐约中还有一份凄凉和恐惧。
再过几个月, 我们可以爬了, 到处乱爬,开始探索这个多彩的世界。 我们的世界从一个点,变成了一个面。 但是,长大以后,我们几乎会忘掉爬这件事。 大人很少的机会去爬。 好像有这样一个趋势,以前,小孩子坐在父亲的背上,玩骑马是一件挺常见的事情,现在,这样的父亲已经很少了, 可能是因为生孩子的年龄普遍变大, 让一个35岁以上的男人趴着爬,不是一个很低的要求,或者, 一个天天坐在电脑前的男人, 也不太容易在地上爬了。 可是, 其实那是很健康的一个活动, 对于父亲, 那是极好的锻炼, 对于孩子, 那是怎样一种拥有全世界的感觉。
然后, 我们就渐渐的站起来了, 开始蹒跚学步了。 我们的世界,从一个面,变成了立体的了。 于是,这个技能就会跟随我们一辈子。 于是我们上路了, 行走人间。 “行”“走”这两个字在我们的语言里边, 极其丰富, 也就是说, 我们的人生, 很大一部分是和这两者直接或间接相关的。 而“行”, 往往也被直接指代为“行为”,“实践”。
今天, 我通过一些故事或例子,来讲述一些关于“走”的艺术。 说一说, 也许绝大多数人都忽略的事情,或者想当然, 或者看不到其中的奥秘。
先从低能量的走开始吧。
在医院里边, 你会看到很多手术后的病人, 被家人搀扶着, 艰难的一圈接着一圈散步。因为医生说这对手术后的身体恢复很重要。 病人也坚定的认为, 走路是很重要的。 很少看到病人,因为犯懒,而拒绝走路的。 可见, 生和死的威胁, 可以让最慵懒,最固执的人, 也不得不有所改变。 但是, 健康的时候, 亚健康的时候, 人们很难听进去别人的劝告, 要多出去走走。
那么, 为什么走路对病人的恢复那么重要呢? 其中一个简单的理由就是帮助身体上下畅通。 身体的能量运行是一个整体, 而上下,里外,左右,阴阳,等等, 就是这个整体的各个侧面。 其中,可以说最直观的,也是最基本的就是上下。 上下如果不调, 各种病就会上身。 身体的能量就相当于拦腰截断的河流, 无法正常流动,各种机能都会失调。
所以, 上下协调, 能量运行不息, 是健康身体的一个基本指标。 很多的身体的不适,或疾病,都可以用这个指标来解释。 头昏脑胀, 四肢无力, 腿重如铅罐, 举步维艰, 手脚冰凉, 小腹寒凉, 脚气,脚上的硬茧, 脚底颜色暗淡或苍白等等, 都是能量无法有效贯通上下的表现。 现代人, 很常见的就是能量过多的集中在上焦, 这和现代人多坐,多思, 功利心强/生活压力大, 等等密切的相关。 上焦能量淤积, 高血压, 心血管疾病, 乳腺癌, 脑瘤,中风等等疾病就会多发。 所以, 别看这一个个疾病, 好似很可怕, 也不可避免, 往往背后的原理非常简单, 答案也并不复杂。 只是, 极少的人, 会从身体的根本的运行机制去治疗自己的疾病。
但是,不管怎样, 人们坚信,做了手术以后, 能够放个屁, 全家就可以大松一口气。 如果能走路, 就能看到希望, 如果能够行动自由, 就感觉自己已经康复。如果能吃能睡了, 体重恢复了, 就喜上眉梢了。 即使对西医忠贞不渝的人, 也会相信这一点。
可是,人们很少继续往深入的一个层面去思考。 这些现象的背后是什么? 为什么这些信号如此的重要?人们其实不妨继续往前走一步, 那么, 我们就可以从生命的基本规律中,汲取更多的力量,不管于康复, 还是健康, 还是生命的坚韧和强大, 都是有益无害的, 甚至其强大,会让你震惊。
有化疗经验的同学, 有的可能觉得化疗是一件没什么了不起的事情。 但也有的人,会钻心刺骨的疼痛。 我母亲属于后者。 化疗以后, 丧失几乎所有的行动能力, 并且疼痛至极。 以至她认为活着做什么呢?既然已经活不了多少年了, 何必去承受如此的痛苦。 大家可能认为, 好死总不如烂活着。 其实, 有的时候, 也不完全, 如果你卧床不起, 大小便失禁, 可能还插着life support的各种管, 就这样, 躺啊躺, 躺了3个月, 然后在无人知晓的一个清晨,告别人间, 所有人都不在, 机器记录了这个伟大的历史时刻。
我是一个极其不孝顺的儿子, 母亲化疗的时候, 我并不在身边。 当我听说化疗很痛很痛的时候。我倒是没有太多的凄凉感。 我觉得我母亲的生命力还在。 也只有生命力的顽强, 才会有剧烈的痛苦。 只是, 我不能在身边帮助她老人家。 但是, 漂泊在外的人, 可能也会多多少少理解我。 如果家人不断不断的生病, 很难做到每病必到,或者伺候完一个又一个疾病。 大家可以骂我,我都会接下。
虽然不孝透顶, 一有机会, 我还是会尽我一点微薄的孝心。 在四年前, 母亲大手术后, 我连续按摩一天一夜, 为了那个无法控制的疼痛。 大家可能认为,这里边只是疼痛。 其实,疼痛的背后, 是身体的整个能量体系的重建。 而这个重建现在遇到了似乎无法逾越的障碍。 那么, 如何用外力,帮助病人越过这个障碍, 是一件并不容易的事情。 也是极少人愿意去做的一件事情。 因为, 这里边是一个“以命换命”的过程。 在我学习的过程中, 老师几乎毫无例外的强调了再强调, 用自己的能量帮别人治病是多么的危险。 但是, 我还是做了。 但是, 这样的后果, 也只有我一个人知道,一个人去默默承担。
也正是那一次经历, 到了现在, 我几乎连一个病人的手都不敢碰。这一次,回家看父母, 见了小时候的气功老师, 再次聊起了治病的事情。 老师为我“揭秘”了那个关于他坚持几十年的为母亲治病的那个“美丽的传说”。 我也感同身受的开始真正理解这些事情的背后的那些“不为人知”的奥秘。
虽然是一次重大的癌症手术,母亲四年来,生活是正常的, 经常的体检也是正常的。 但是, 还是逃不过癌症的再次袭来。 虽然是不同地方的,相对“安全”的癌症, 但毕竟还是让人们不寒而栗的癌症,对”任人宰割“的她们来说, 更是一种死亡的代名词。 于是就有了这个钻心刺骨的化疗的疼痛。 疼到母亲第一次以后就想放弃。好不容易在各方的劝说下, 接受了第二次。 但是, 她还是选择了放弃。她说, 在死亡和痛苦之间,她选择死亡。
在我看来, 情况倒并不是那样的悲观。 死亡, 在一定程度上说, 至少还离她五年之远, 如果调理得当, 十年也不是不可能的事情。 当然, 这是一个无情不孝的儿子的信口雌黄而已。
这一次踏进家门的时候, 母亲给了我小时候一样的热情的迎接。 清楚的记得,四年前,当我下飞机,走进重症病房, 生命垂危的母亲, 看到我的时候, 是一脸的埋怨, 因为她最爱的儿子, 在她生命垂危的时候, 却远在天边。 既然,自己的生死都和这个臭小子没有干系了, 还有什么母子情深的说法呢。
但是, 当我用我的行动证明, 母子本连心之后。 母亲把最珍贵的那份爱,重新写上了脸颊,眉梢,和眼神里边。 她傻傻的认为, 这个儿子可以帮助她“起死回生”, 她也总是在艰难的时候问我,“你觉得你妈还能活吗?” 我总是调侃的说, “还早着呢, 死不了的。”
这一次的手术,相对是一个“小”手术, 但是化疗却在无情的摧毁那宝贵的生命力。 身为主任外科医生的表哥, 也认为, 这次的化疗在“可有可无”之间。 只是因为是很亲的人, 这话说不出口。
当我再次见到母亲的时候, 她的状态,远远比我想像的要好。 我总是感叹, 如果不是因为环境,水和食物的污染, 这个老太太, 活到高寿应该是不在话下的。 可是, 命运这种事情, 很大一部分是天意, 不是一己之力可以扭转的。
所谓的回国探亲, 无非就是尽我所能的帮助家人,亲戚,做一些我力所能及的事情。 也在人生的第一次,故乡的山水,人事,在我的眼里,心中,变的截然不同。 带着些许的沉重, 些许的黯然。 但是, 当我离开的时候, 却是一种莫名的轻松, 似乎,天边的那一线亮光, 还会给人间以光明。 也许这就是天命。
给母亲的疗愈, 在我回家的第二天就开始。 因为她身上有过两个大手术, 我要极其的小心。 几个直接困扰她的问题:不能上下楼, 右腿发麻, 尾骨疼痛。
这些问题, 理论上, 难度并不高, 也比较容易通过外在的干涉改善或解决。 右腿的发麻, 和胆经的能量淤堵直接相关, 肝胆相照,自然肝经也脱不了干系。 所以,简单的按摩,就可以。不过,这里边有一个按摩的基本规律。 就是所谓的经络,穴位按摩, 从来不是固定的,单一的,表面的。 所以, 直接的问题在胆经上, 并不能一成不变,僵化的不断的按摩那个地方。 或者相关的穴位。 而是,要看病人的反应,来灵活的跟踪身体能量的变化。 比如膀胱经, 三条脚的阴经都会被“牵连”。
而上下楼的问题, 直接在膀胱经。 人的力量, 尤其是腿的力量, 很大一部分来自膀胱经, 背后是肾, 而化疗直接会用人体的剩余的先天元气,换取“杀死癌细胞”的能力,会直接严重伤害肾。 而尾骨的问题, 往往来自“过度的劳累”, 身体的能量的主库房,如果支出太多, 就会导致尾骨的疼痛, 或者尿频,或者膝盖酸疼,等等。
所以,直接的方案。 就是一些例行的按摩, 主要是扶持各大阴经。 用外力这个“阳”去帮助病人打通各大阴经。 当阴经“休息充足”以后, 开始敲开阳经。
当阴阳基本开通以后, 介入导引术。 对健康人来说,导引术可以上来就用。 但是对重病人来说, 阴阳两虚, 导引术需要消耗的基本能量都不具备, 就很难运行起来。
导引术,可以划入气功的范畴。 就是通过身体的一些特定的姿势,通过意念和呼吸, “导引”身体的能量, 使得身体的能量重新正常健康的运行, 而这个时候,自然病消。
对重病人来说, 导引的开始, 要培养一定的元气。 而元气的最重要的地方,就是丹田。 如果没有丹田气, 任何的导引术,就像没有根或主干的树, 光有一些枝叉和叶子, 忙忙碌碌, 随风飘摇。 而呼吸术,是培养元气最直接的手段。
要想做好这一步, 病人需要很好的练功基础。 可是对我母亲来说, 这是不可能的。 所以, 疗愈者,要用自己的意念“牵扶着”病人的意念,来引导病人的能量。
就这样, 整个疗程大约2个半小时, 我这个病老母, 被我翻来覆去的“折腾”。 可是,她气色非常好, 心情也非常好。 她就好奇的问我, 平时她躺20分钟都躺不了, 为什么这样被我折腾2个多小时, 她却没事。 而且, 居然尾骨也不疼。
我说, 妈妈,你去爬楼试试。 妈妈将信将疑的走到楼梯口, 非常非常小心的迈出了第一步。 然后第二步, 然后,她笑了, 她说怎么不疼了。 于是,她就开心的上下五六趟。 说没事了。
我就乘机告诉母亲, 她身体没事的。 就是要多锻炼,多保养。 还能好好活很多年的。 平时有事没事的,就多练练, 一定要每天多散步。
于是母亲很期待的睡下了。 第二天早上,她告诉我, 每天早上起来会尾骨疼, 今天早上不疼。 每天晚上睡睡醒醒, 但是昨天晚上, 一觉睡到今天早上五点多。 并且一醒来,就和我爸爸一起开心的聊天。 在楼上练功的我, 听着那熟悉的声音,一种幸福的感觉。
母亲也深信不疑, 自己命数未尽, 并且通过自己的努力,可以改变一点点的天命。 她拿着我给她带回去的按摩器, 有事没事的给自己放松放松, 煞有介事的,像模像样的好像知道自己在做什么。 当不忙碌的时候, 就在床上趴趴, 扭扭, 做一点点“导引”。
姐姐们,也总是让我担忧的。 年纪轻轻, 就被各种疾病或亚健康困扰。 可是, 没有受过什么教育的她们, 连阅读都成问题, 自己去学习几乎是不可能的。 想要寻找自己的健康之路, 也是不太现实的。
所以,找到一个恰当的切入点, 来引导她们对练功的兴趣, 是一件不那么容易的事情。 最后, 相对“比较笨的”, 却又渴望改变自己的二姐, 成了兴趣最大的一个。 而那些立竿见影的好处, 也是让人不得不心动的。 只是,长年累月的坚持, 并不是每个人都能做到的。
当看到脸上“凝滞”,能量不够顺畅的二姐, 因为颈肩的打开, 呼吸, 内脏的运动, 脸上渐渐的放松下来, 绽放开来。 就像能量淤积的我们, 上操场上跑个一万米, 最后身体清空, 打开,那种爽朗的感觉, 是幸福的感觉。 每当这样的时候, 我会很开心,很开心,看到希望,看到光亮。
离题有点远。 现在回到走路的话题吧。
讲了大半天病人的能量运行,和走路。 我们讲一下普通人的走路吧。
简单说, 普通人的走路, 是“无脑”的行为。 极少的人, 走路是用心走的。
那么, 为了说明“用心”的重要性, 我先来说说超出普通人水平的走路。
走路, 是站立的, 是左脚,右脚交替运动的, 是上下的,是有节奏的,是有重力的, 是有呼吸的, 是牵动全身的, 是一个有心有意识的个体的运动。。。
那这意味着什么呢?一个简单的走路, 既然是如此多元素的一个整体“舞蹈”, 是一个能量的舞蹈。 那么, 必定, 里边有很多潜在的东西,我们可以挖掘。那这个“秘密”到底是什么呢?
我们又能如何把这个秘密发挥到极致呢?我们能不能把这个秘密或规律应用到我们的日常走路中来呢?在我们迈出的每一步, 我们都踩上宇宙/生命规律 的那个节奏上呢?
我是从练习静坐开始我的修炼生涯的。记得我的第一次在家的静坐,就是几个小时, 虽然姿势是“不标准”的(其实没有标准的静坐姿势)。 所以, 当我成为老师, 教大家静坐的时候, 我有一个预设,就是静坐不应该是痛苦的,不应该是一种煎熬。 而是一种放松的,越坐越舒服的事情。 直到最近,通过大家的讨论, 我才发现, 其实, 静静的坐在那儿一个小时,就已经不是很容易了。
那么,可以没时间限制的,越坐越舒服的奥秘是什么呢?
我也写过站桩,站桩也应该是类似的状态。 也就是说, 接通天地, 越站越舒服, 依依不舍下桩的那种。 可是, 事实上, 能做到的人, 不多。 最近一个学生告诉我,他站了很多年了。 我问他怎么站的, 他说开始就是“傻站”, 坚持再坚持。 毫无疑问, 他是一个很有毅力的人, 也是一个学习很好的人。 很有毅力,置心一处的人, 往往也是学习很好的人。 但是, 他并不明白, 站桩的真正法门在什么地方, 站桩的真正意义是什么?有这个爱好的同学,也不防思考一下。 虽然大家可能站了很多年了, 也小有成就, 也能强身健体, 但是否能参透其中的奥秘呢?也许你会惊奇的发现, 原来自己一直隔靴搔痒,或者,错过了一个妙不可言的世界。
现在,我来说说走路。 每当我跟学生说,今天来学习走路吧。 学生就会笑。 为什么会笑呢?因为可笑, 为什么可笑呢?因为我显的可笑。 我为什么可笑呢?因为我居然要教她们走路。 谁不会走路啊。
其实, 大部分人是不会走路的。 能走好路, 其实和能静坐好, 能够无休止站桩, 是一个道理。 能静坐几个小时, 大家会觉得挺难的。 能站桩几个小时, 大家会觉得很了不起。 但是, 能走一天, 好像也是稀松平常的。
其实呢, 静坐相对来说, 是最容易的, 站桩其次, 走呢, 是最难的。 因为,走是动态的,全身的,是协调的,是有节奏的,是。。。很多很多的原因使得走,是最难的。
在爬Mt. Whitney之前, 我每个周末会去后山训练, 八百多米高的山, 来回11miles的路, 我一般会一口气不停不休的用4个小时左右爬完, 而且不喝水。 有登山棍, 一个背包负重。 这样的训练, 是”故意“增加爬山的难度。 给自己一个更有强度的训练。 也给自己一个研究身体的机会。 也是训练”如何走路“的一个机会。因为,你要保证自己没有疲劳的,稳步快速的上山下山,其中必有学问。
在走Mt. Whitney的时候, 我中间极少休息,极少喝水(因为水是很重的,你要带刚好你需要的)。步行时间大约16个小时, 休息大约半个小时, 山顶玩1个小时。 前后17.5个小时。 那么, 这里边, 走路的很重要的元素是什么呢?
其中之一,就是节奏, 你的步伐的快慢, 要越符合你当前的身体状态越好。 过快或过慢,都是一种浪费。 你的身体会因为高原反应,因为缺水,因为热,冷, 因为疲惫, 负重等等 不断的变化。 而每一种状态下, 你都要把步伐调整到当下最合适的节奏。
而一个节奏“对的”走路, 也必定是一个平衡的走路。 而平衡, 在走满山是碎石的高山来说, 是很重要的。 因为你“摔不起”, 摔倒受伤,比如就扭伤,可能直接导致你的失败,严重会让你生命受到威胁,比如,如果发生在黑夜,救援很难。
其二, 一个很重要的爬山的走法,是Rest step. 直白的解释, 就是,你每迈出的一步, 都带着“rest”, 既然你每一步都休息了, 那么,你是不是永远不会累, 或者说,不会冤枉的累,是最大限度的高效率。 而这个休息的度的把握,同样需要一点艺术, 你如果能够做到, 那个rest和你积累的疲惫,刚好抵消,或者说平衡住了, 那么, 你积累的疲惫,就会一直在零的附近徘徊。
Rest step的其中一个生理基础是, 骨骼对身体的支撑,是很强大的,几乎不费力。 所以, 这个rest,主要来自用骨骼支撑身体的那个瞬间。 这也是关于rest step 的“科学”的解释。
但是, 其实, 另一个非常非常重要的“非科学”的解释是, 当你把身体交付给重力以后, 身体就会得到很大的休息, 并且会很有效,很整体的恢复体力。 在瑜伽中, 最后的疲惫,都会交给Shavasana, 而这个动作的核心就是把身体交付给重力。 “交付给重力”,是瑜伽的一个核心技术之一。 贯穿在几乎所有的瑜伽动作中。
爬冬天的Mt.Shasta, 从你迈出第一步开始, 就是厚厚的的积雪, 前方茫茫一片,没有路。 走在厚厚的雪地, 如果你和积雪”对着干“, 我包你过不了半个小时,就累个半死,大汗淋漓。 我本人在这之前,没有雪地经验。 在上山之前, 在一个野外用品店向一个热心的店员学习了雪地行走的一些基本技巧。 店员可能觉得我这样的人, 太过鲁莽, 怎么可以没有任何经验就独自在冬天爬这样的山呢。 不过, 他也不多打击我, 只是很热心的教我几个动作。
他建议我,登雪山,一定要“少穿”, 不要在爬的时候, 出汗,最好的是刚刚暖和,但不出汗。 他的这个建议对我帮助非常大。 因为我原本计划穿很多,而且带很多衣服。 但我放弃了很多。 回头看, 他的建议是多么的重要。
最最有用的就是雪地里边的rest step, 还有怎么踢雪。 学会踢雪,非常非常重要。 在雪地里, 如果你走出一步,滑一小下, 那么, 你很快就会累的。 换句话说, 如果你走出去的每一步, 都几乎没有任何的滑动,那么,你的体能就有效的转化成为你的前进的动力,也就是说,最节省体能。
一个是安全而节省体能, 一个是每一步都是自带休息的,然后, 把整个节奏和身体的节奏完美的结合在一起, 也就是像一个身体的舞蹈, 虽然单一,却不乏美妙。
这个方法工作的非常有效。 我也是现学现卖, 很快就掌握了其中的精髓。 所以,没穿冰爪,就在两个小时左右到达Helen lake, 也是爬山路线的一半的地方,虽然不是难度的一半。 可是, 人生就是这么讽刺。 因为这样的顺利, 我自高自大, 觉得雪地雪山无非如此, 本人貌似很能干的样子。 于是骄傲的我,选择了更难的路线。 可是, 这个选择,直接导致了我踏上了一条没有人爬的路线,一条要爬上绝壁的路线。 导致了后来的一系列“悲剧”。这个故事,我说过很多遍了, 今天说和“走”相关的。
先是走错路, 然后是登顶后的迷路, 然后是黑夜的挣扎, 在饥饿,脱水,极度的困, 和疲惫的围困中, 我终于迎来了第二天的朝阳。 太阳就是那么神奇, 当她的微光照亮天边的时候, 我的身体,就像升起无穷的力量, 我再次上路, 试图爬回顶峰,找到下山的路。
这时候的我, 就像西部的一幅很经典的画一样, 一个极其疲惫,缺水缺粮的西部探索者, 骑在一匹同样疲惫的毛驴背上。 我的疲惫,恐怕不亚于这样的状态。 但是,我还是决心穿越吹着刺骨寒风的山坡,越过冰川,走向“近在眼前”的那个山峰。
这时候的走路, 让我真正的认识到, 什么是走路, 什么是在极低能量下的走路。 所有走路的元素, 是那样的清晰。 呼吸, 疲惫,缺水, 饥饿, 重力,等等。 而这个时候,所有技术的每一个角度,都是那样的清晰。 到底呼吸是如何影响身体的,到底重力是如何工作的, 骨骼和肌肉的关系到底是什么, 什么叫做顺天应人。 当我每迈出一步,都需要用3个呼吸来休息的时候, 大口大口喘息的时候, 我深刻的理解了,每一步意味着什么。
大家可能觉得, 这样的故事, 和自己是没有任何关系的。 甚至可能觉得我是一个没有脑子,或者脑子进水的人。 这没有关系。 但是, 其实,这里边的原理, 可以很好的应用到我们“日常”的走路中来。
用心的走路, 以脊椎为核心, 为主干, 以重力和呼吸为主要工具。 把脚步的节奏,准确的踩在身体的状态的节奏上。 每一步,都是一种放松, 一种疗愈, 一种休息, 一种恢复。
这样的走路, 如果用在平常的山地hiking, 不管你走多久, 你都几乎不会疲惫, 因为道理很简单, 你的无谓的损耗会最小。 你可以走你的身体本身限度内的最远最久的路。 而且,对身体,不是伤害, 而是很好的“健身”。
这样的走路, 可以直接用来“打开身体”,“疗愈身体”,也就是说,可以把身体的淤堵用走路的节奏, 那个动态的全身的深入的“按摩”来打开。 以达到通畅经络的效果。 而身体一旦打开, 能量就会贯通, 贯通的能量就会运送新鲜的血液,到达那些“病灶”的区域。 而这些源源不断充足的新鲜血液包含着身体的自我免疫, 包含者重建身体的材料, 带走的是“毒素”和“垃圾”。 这就是疗愈的故事。
所以, 当你“小看”走路的力量的时候, 当你嗤之以鼻,或者不屑一顾的时候, 你放弃的是一个极其强大,却是你与生俱来,并且每天都会大量使用的东西。
简单说, 人生, 不要白白“走过”, 珍惜你的每一步。