《死亡-1》

 

夏天来了，临汾的夏天如野兽般炽烈、干燥、无情。八月的夜，空气像被焊枪点着，顺着砖墙缓缓流动，连影子都喘息。人们在小区的草坪、巷口、门廊、老槐树下挥扇、低语，仿佛每一次呼吸都在与暑气讨价还价。夜色深了，孩子与老人慢慢散去，只剩几个烟头在昏黄路灯下亮灭如萤火。

在这样的夜里，死亡显得格外安静。
并非残酷，也非阴森，只是静静地存在。

伊壁鸠鲁曾说：“死亡与我们无关，因为我们在时它不在；它在时我们已不在。”
庄子对妻之死淡然击盆，曰：“方其生也，安所来？既已生矣，又安所往？”
蒙田写道：“学习如何生活，就是学习如何死亡。”

人类不过是更复杂、更会记忆、更会忧虑的动物。
从进化论的角度看——不过比昆虫活得久一些，心事多一些，痛苦也深一些。
昆虫不思过往，不惧未来，只在当下振翅、觅食、交配、化蛹、再归于尘。
我们却被思想与社会规则层层缠绕，如藤蔓束骨。
很多人一生都活在他人的眼光中，活在规训、评价、期望、比较、恐惧、羞耻里——
于是，活得反而不如动物自在。

我并不崇尚死。
我只是承认——死，本就是自然的事。
草木春生秋落，河流有源亦有尽，身体与灵魂也无非如此。
若生命没有巨大痛苦，死亡便不是惩罚，而是回到万物的归处。
不是黑暗的深渊，而是火熄后的余温，潮落后的海滩，风停之后的静夜。

人死时，也许只是把沉重的壳轻轻脱下。
那壳里有欲望，有焦虑，有人际的拉扯，有无法命名的执念。
脱去之后，未必要去哪里，只是在。
如一粒灰，如一片叶，如夜晚最后一缕风。

因此，我不恐惧死亡。
我恐惧的是——
活得像被铁丝缠绕的树，活得不自由。

如果有一天我走入夜色，
我希望它如水声般缓慢，如月光般无声，
轻轻落在我身上，
像夏末的一场凉风。