伊北
小说连载
故事要从上世纪八十年代讲起。
那是大型国有企业的全盛时代，每个大型厂矿，都是独立的世界，大厂院墙之内，有生活区，学校，医院，澡堂，影剧院，食堂……但凡你能想到的生活设施都有，而且有种朝气蓬勃的感觉。
我们的小学，就置身于那个大型机床厂大院中。
我是小学里顶不起眼的一个学生，入学时就比同龄的学生小点，个子不高，不爱说话，总是跟着高年级的学生屁股后头玩，不过因为我随和的脾气，倒也没人欺负我。
当然，我不是重点，我先说我自己的目的，是要用对比的方式引出本文的主角，马瑞琴小朋友，如果我是顶顶平凡，顶顶不起眼的一份子，那马瑞琴就是顶顶出风头，引领着学校风潮的风头人物，她跟我一个班，甚至有一段时间，我们是同桌，就这都能引起别人的注意，有别的男孩羡慕嫉妒我，因为我能天天靠马瑞琴如此之近。
马瑞琴是美女，天生天长，她从幼儿园时代就已经在小朋友中引发耸动，无论男孩还是女孩，都为能和马瑞琴玩在一处而觉光荣无比。
马瑞琴的眼睛是大的，但大得又不过分，眼睛里都是光，眼角稍微朝下压着一点，更觉楚楚可怜，马瑞琴比同龄的孩子略高些，可能因为她爸爸是厂长，他们麦乳精、牛奶、鸡蛋特别多，所以她发育良好，皮肤白皙，双腿修长，身段玲珑，就连她的头发，都比别的孩子茂盛些。
我跟她同桌我知道，马瑞琴的脖子后头有特别多的绒毛，额头发际线附近，鬓角附近也有，她出汗的时候，晶晶亮亮的汗珠躲在绒毛下面，好像早晨露水藏在小草中，美妙极了。
人怕出名猪怕壮，马瑞琴当然也有对立面，有些女生见不惯马瑞琴受欢迎，私下对其很是踩踏，她们热衷于宣传马瑞琴的谣言，比如，马瑞琴早恋啦——这在当时是越雷池的大事，马瑞琴不讲究卫生啦，马瑞琴偷同学的橡皮啦，马瑞琴考试作弊啦，但这些谣言总是不攻自破，因为马瑞琴根本就是无懈可击的完美，她很能自持，品学兼优，牛鬼蛇神不得近身，飘然而来，飘然而去，不惹人间是非。可终于有一回，马瑞琴的把柄还是被女生团抓住了把柄。
那天，肥花轰然闯进教室，一屁股坐在课桌上，气喘吁吁地向大家宣告了一个消息，我永远记得肥花那充满解读空间的表情：“我跟你们讲，出大事了，出大事了！”
大家围了过去。
肥花这才道：“马瑞琴她妈跟她爸离婚了！”
一片哗然。
八十年代，父母离婚尚为少见现象，马瑞芳的爸妈算尝了鲜，离婚理由，厂里大人也议论过，我们这些孩子们存心听着，得到的不过是：性格不合志向不同等不痛不痒没意思的答案。可是，父母离了婚的孩子，普遍会被贴上“十分可怜”的标签，即便这个人是马瑞琴也不例外。
马瑞琴进门了。教室里静得可怕，大家的目光都集中到这个个子高挑的女孩身上，马瑞琴仿佛并不感到羞怯，她挺着腰板，两只小辫子稳稳地耷在肩头，她走得很稳，目光坚定得好似《红岩》的女主角。
“马瑞琴，你爸爸妈妈离婚了，是不是？”肥花站起来嚷。没人敢说话。
马瑞琴不理她，摘书包，掏铅笔盒，书本，摆好。
“你以后就没有妈妈了，你妈妈走了，你妈妈不要你了。”肥花肆无忌惮。全班哗然。
马瑞琴还是不做声，突然，她握住铅笔盒，铁质的，看上去就很结实，藏在身后，这个动作只有我这个同桌看得到。马瑞琴站起来，绕过好几道弯，去肥花的座位旁边，她盯着肥花看。肥花说，怎么，我没说错啊，你妈妈是……话没讲完，马瑞琴抡起铅笔盒朝肥花的天灵盖当当当三下，杵撞金钟，棒敲木鱼，摩顶受戒，一道血流从肥花头顶流至面颊，肥花哇哇大哭。场面大乱，这可是血光之灾。
马瑞琴三打大肥花，在整个厂区成为一个事件，有人同情肥花，有人觉得马瑞琴有理由，肥花被送去医务室，包成了木乃伊，马瑞琴遭到处分，写了检查，马瑞琴的爸爸是厂长，加之肥花自己嘴欠，她父母只好自认倒霉，这事最后不了了之。
再也没人敢惹马瑞琴了。她没妈就没妈，反正跟我们也没关系。
有一天，我胆子大，不经意问：“老马，你妈到底去哪了啊，我还想找到她要个尺子呢。”小小年纪，我们都开始习惯在姓前加个“老”相互称呼，工人阶级做派。
马瑞琴说：“不管她，你要用用我的。”这就算是官方回复了。不过听我父母吃饭的时候嘀咕，马瑞琴的妈妈是去了南方，具体做什么，不知道。
春去秋来，对，是个秋天，大概十月里，某一天，天气晴朗，一大早吧，第一节还是第二节课后，我们从操场做完第七套广播体操回来，一个明艳的女人站在我们班级的走廊外头，那女人眼睛不大，皮肤也不算白皙，但鼻子高挺，嘴唇丰满，别有一种异国他乡的味道，很是动人，上课铃响了，大家都回座位坐好，但目光都调向窗外，看这个女人。班主任来了，我们的班主任是个中年男人，这女人上前与他聊天，没多会，班主任的头伸向屋内，说马瑞琴你出来一下，你妈来了。
全班再一次炸开。马瑞琴的新妈妈，后妈。
班主任的头再一次伸进来，他吼：安静！
全班的兴奋这才降了温。
走廊外，新妈妈跟瑞琴小声说了几句话，拿出一个作业本，递给瑞琴，又拿出一个白白的东西，用超薄塑料袋包着，递到瑞琴怀里，然后就走了。
待又一节课下，我们才搞清楚了，她是来给马瑞琴送作业本的，另外，她还给马瑞琴带来一份遗落的早餐——香肠桂花糯米饭团。好些个同学围在马瑞琴身边，盯着那个糯米饭团看。
构造似乎很简单，一个糯米团，里面包着根小香肠，一起包进去的，还有白糖和桂花，可就是这样一个简简单单的新奇玩意，把大家馋得够呛。
“你后妈对你真好。”肥花知趣地说。
“她叫丽姨，不叫后妈。”马瑞琴大大地咬了一口香肠桂花糯米饭团。
旧的不去，新的不来，在我们看来，在换妈这茬事上，马瑞琴因祸得福。丽姨带来两个小姑娘，她们管马瑞琴叫姐姐，可丽姨明显偏向马瑞琴，吃的穿的用的，马瑞琴总是走在最高档之列，尤其是一周两次送货上门的香肠桂花糯米饭团，更是羡煞旁人。某天，马瑞琴没什么胃口，她把香肠桂花糯米饭团下放给我，“你吃”，很生硬直接。
我不多客气，剥开塑料袋子，轻轻咬了一口，糯米还是热的，糖已经融化，渗透在米粒与米粒的缝隙中，淡淡的桂花香沁人心脾，再咬一口，广式红肠的甜咸味道，柴柴的，恰到好处地抵抗着牙齿的进攻。
放学回家，我向家里提出了要求，我用的是反问句，每天早饭为什么我不能吃香肠桂花糯米饭团。我妈同样用反问句作答：你怎么不问问你爸有没有那个命做厂长？
丽姨对马瑞琴的好还不止这些，因为是后妈，她格外注意与继女的关系，马瑞琴的衣服，永远是最新潮的，可她自己的两个女儿，总穿旧衣服。马瑞琴的文具换成了最新潮的，塑的，带吸铁石的。马瑞琴想要什么就要什么，完完全全成了我们学校的小公主，风光无限，从小学到初中，马瑞琴红极一时。
马瑞琴的妈妈曾经回来过，没进厂区，在外头住宾馆，她专门回来看女儿的，找人带话问瑞琴，马瑞琴态度很坚决，不见。
坊间传言瞬间四起，大多是指向丽姨的：这个女人太厉害了，彻底把继女收买了，这不，马瑞琴连亲妈都不肯见了。
不知不觉进入了九十年代。我们的厂子大不如前了。但学校还在，我还和马瑞琴一个班级，肥花也在，只不过，这个时候，肥花已经被马瑞琴收至麾下，成为公主帮的一员，她们几个一下课就凑在走廊里交头接耳，好像商量着国家大事，她们是学校男生追逐的对象，就连肥花都因为加入了马瑞琴的小团体而身价大增，她开始收到男生的情书，尽管大家都认为那是个恶作剧。
马瑞琴的早餐中，依然有香肠桂花糯米饭团这一项，只不过，到了初中这东西已不再稀奇，清晨，学校的路口，已经有人在卖这东西，和马瑞琴家的丽姨制作得差不多，可能放料没那么足，谁在乎呢，无非吃个感觉。
马瑞琴常将香肠桂花糯米饭团下放给肥花，学校走廊里，第二节课后，时常能见着肥花大吃大嚼的身影。马瑞琴站在她前面，胸脯挺得高高的，她已近成熟。
因为家里大人的工作关系，我去马瑞琴家做客的次数不少，接触丽姨，觉得这个女人知书达理，温婉大方，很懂进退，凡事从别人的角度考虑，所以她总是所向披靡。
她是厂长夫人，一众夫人们也都乐于团结在她身边。
那次巴基斯坦某机械厂派人来学习，丽姨和马瑞琴她爸爸一起接待，她简直就是一颗明星。可是，也就在巴基斯坦机械厂来人之后，我们的江海机床厂，迅速地走向了衰败。那是国有大型企业哀鸿遍野的一段，我们这些孩子只知道家里大人一夜之间愁眉苦脸，我们听到最多的一个词就是：下岗。
厂里所有工人都惧怕下岗，下岗意味着没饭吃，得自谋职业，谈何容易，可是，厂子必须要瘦身，下岗也是上头的指示，必须要砍掉一些人。我父母都在厂里，是双职工，必须下来一个，那就我母亲下来。肥花家更惨，她妈是淮河以北农村上来的，一直都没有工作，全家人的吃食都靠她父亲一个人做车工供养，名单下来，肥花她爸赫然在列，肥花一家差点崩溃。
尽管肥花吃了马瑞琴不少香肠桂花糯米饭团，可她为了自己家，还是鼓起勇气，找到马瑞琴，指着她鼻子问：“你爸凭什么让我爸下岗！我爸犯了什么错！他车零件是一把好手，厂里谁不知道。”
马瑞琴不说话，抱着胳膊，靠在教室外走廊石栏杆上。
“你给我个说法，我们家都要饿死了。”
“肥花……”马瑞琴递上她刚准备吃的香肠桂花糯米饭团。
肥花接过早餐，猛地朝马瑞琴脸上一砸，糯米散出塑料袋，撒了一地，香肠露出半截，这天的糯米里没包桂花。
几天后，厂子的纪律检查委员会接到了肥花父母的举报，举报江海机床厂厂长收受贿赂，收了外头人的金项链，给他老婆孟云丽戴。
这是大事，厂里成立了专案组，孟云丽，马康泰，马瑞琴，还有孟云丽带过来的两个女儿孟红、孟青，都被请去谈话，再后来，马康泰真被查出问题，移交区检察院羁押。
是个夏天的早晨，天阴，云层很厚，丽姨来到了我们学校，她来给马瑞琴送午饭，她要为丈夫的案子奔忙。
我趴在窗台上看着这母女俩，丽姨和马瑞琴对站着，她们快一般高了。
“你这样会害死你爸爸你知不知道。”
“那条项链确实是别人送的。”马瑞琴斩钉截铁。
“你不能这样对你爸爸，”丽姨说，“我后来把钱补给人家了你晓得吗？”
马瑞琴没说话，站着，像一尊塑像，丽姨把糯米团塞到她手里，她不接，丽姨就放在她胳臂弯里。马瑞琴还是不动，糯米团掉下来，摔在地上，一面摔得很扁。
“你就是想抢走我爸爸！”马瑞琴突然说，“你对我好，不就是因为这个吗？”
丽姨站住，不动，背部却抽搐了一下。终于，她渐渐远去。
赶上严打，马康泰因为经济问题被审了好一阵，号子里的事我不清楚，不过坊间传言，进去的人，即便没事，也要掉层皮——精神压力太大，有时候连夜审，不让你睡，多少人车轮作战，马康泰高高在上惯了，定然不习惯。
秋天，我们毕业了，我上了高中，马瑞琴好像去了技校，她学护士，她成绩不优秀，学门手艺也不错，马康泰就是在这时候出来的，人瘦得脱了形，跟着就生了一场大病。
冬天没过完，他竟然去世了。
肥花一家惶惶然，他家下岗，人家马家却损兵折将，那条金项链的事，不过是马瑞琴在课件跟肥花提过，肥花捕风捉影地放大，引发了这场风波，现在如此结局，肥花家只好搬走。
马瑞琴去了护士学校，再没来过大厂。
丽姨的家不再欢迎她，别人问起，丽姨说，小琴怎么对我没关系，但她没有资格对她爸爸那样！我在这个家一天，就不会让她回来。
丽姨说得异常决绝。
我们的大厂终究没有熬过九十年代的旋风，下岗的人，从此天涯，留下来的人，靠着微薄的基本工资过日子，很多受不住，也都纷纷单干，那是下海的时代，也是创造奇迹的时代，带着两个女儿的寡妇丽姨，竟然很快靠卖早餐创造了奇迹。
她的香肠桂花糯米饭团恨不得成了整个片区中小学生的首选早餐，其他竞争对手，被她的产品打得片甲不留。几年后，她开始开店，牛肉汤店，平价饭店，开到三四家，越开越红火，我直到上大学之前，都是丽姨各类店铺的顾客，我尤其喜欢早晨吃到丽姨亲手做香肠桂花糯米饭团，每个礼拜二，丽姨早餐大厂店，她会亲自操刀，做一些香肠桂花糯米饭团以飨顾客。
她在长方形木砧板上扑一张蒸笼布，用木勺从保温桶里挖出一团糯米，用勺压匀，压成一块糯米饼，取一个广式香肠，摆在正中，遍洒绵白糖，再薄薄地撒一层桂花，拉起蒸笼布，好像包饺子般将米饼闭合，两手紧握亚成一团，一个香肠桂花糯米饭团便出炉了。
我拿着糯米饭团，叹了一口气，“马瑞琴再也吃不到了。”
丽姨看着我，微笑，她眼眶有点红。
“她不该对她爸爸那样。”
“年轻，谁不犯错呢。”说这话时，我已经是个大学生了。
马瑞琴后来过得并不好，她没出现在大厂过，但她的近况总是通过这样那样的途径传到我们耳朵里。技校毕业，她去区医院做了护士，给人打针，后来区医院不景气趋于倒闭，医生护士们出来单干做社区诊所，她又因为给人吊错了药，差点被告得倾家荡产。
丽姨送了一笔钱过去，马瑞琴没收。
前几年，马瑞琴跟一个出租车司机结了婚。
丽姨给了一大笔嫁妆，也被马瑞琴退了回来。
丽姨的两个女儿倒是过得风生水起，一个去了上海，嫁给了外国人，一个去了北京，在中国科学院读到博士，很争了一些光。丽姨上了六十， 餐饮竞争也激烈，饭店转了几家出去，只留了早餐店还亲请人做着。
去年丽姨生病，病来得急，做了大手术，我们都去看，她两个女儿离得远，来了，又要走，没办法天天照顾，商量着看能不能找个合适的保姆。
“我来照顾。”
人未到声先达。马瑞琴走进病房。
“我来照顾，”马瑞琴走到丽姨的病床前，丽姨的两个女儿忙叫姐姐，又说钱不钱的事。
马瑞琴坐下，一只手放在丽姨身上的白被子上，“你们有事你们忙，我来照顾妈，过去我做了错事，害死了爸，害了自己，也害苦了妈，现在什么都别说了。”
丽姨病着，不能说话，但她的眼泪流出来了。
马瑞琴打开包，掏出一个东西，白白的一团，是香肠桂花糯米饭团。
“故意蒸得软一点，能吃，没放白糖，放了红糖，补血。”马瑞琴念叨着。
在场的人都哭了。
再后来的故事没有奇迹。过了没多久，丽姨竟然去世了，马瑞琴一直陪她到生命终结，丽姨曾说过，算命的给她算过，她这辈子，生离死别，不是亲生子女给她送终，没想到全部料中。丽姨的店都收了，唯独大厂的那家的牌子一直挂着。
马瑞琴去做了老板娘。
店名还叫“丽姨早餐”。
店里主打一道早点：香肠桂花糯米饭团。
微信公众号：yibeiweixin
