农夫杂文
闲时，一杯茶，一支笔， . . .
美丽的意大利
旅游度假是我们每年最最重要的家庭活动。冬季去西班牙的加那利岛夏季去意大利的托斯卡纳，几乎年年如此。挪威的冬季很长，日照时间短，冬季短暂的日光让人生活在半抑郁状态，所以圣诞节期间去加那利岛晒太阳是唯一的选择。到现在已经连续八年之久。夏季的挪威天气变幻无常，连阴天接连不断，加上挪威国内的高昂物价，迫使人们出国度假。意大利北部的托斯卡纳地区也就成为我们的首选。
其实我们和意大利还是很有缘分的。当年出国时得到两封邀请信，其中一封是来自罗马大学物理系。后来因阴差阳错来到挪威。十年前第一次去意大利，便深深地喜欢上了这块土地和它的人民：一个美丽的国家、一个浪漫的民族。罗马五千年的文明史，在意大利每个地区都以独特的风格和特点显现出来，每一处的历史、文化、宗教、艺术、建筑、饮食都具有巨大的魅力，吸引着我们年复一年地回到同一地方。
如果说关于历史宗教的话题有些沉重，那么意大利的文化、艺术、建筑、饮食则是灿烂得让人眼花缭乱。而只有当你离开喧闹的大都市，你才会真正地被意大利的美丽和浪漫所感动。托斯卡纳（Toscana）、五小渔村（Cinque Terre）和科莫湖（Lago di Como）就是这样的地方。
（1）锡恩那
数年前银婚记念旅行我们去了锡恩那(Siena)。这是一个古城镇，整个城市从山沟建到山顶。高高的教堂庄严伫立在山顶，山下还有很多大大小小的小教堂和修道院。一时间教堂的钟声敲响，整个山城即便回荡着此起彼伏钟声。住在城中的一个小小酒店里，设施简单而气氛特别的温馨浪漫。一个小巧的阳台上散放着几把椅子，几张毛毯堆在一角。凭栏而坐，坡下的修道院的钟楼近在咫尺，给眼前如画般的小城景色增加几分祥和宁静。当天色及傍晚时分，夕阳下的山顶和山谷中一切都被黑暗笼罩起来，唯一留给人们的画面简化成为由山下山上教堂和钟楼组成的轮廓，神秘奈人寻味。坐在阳台上，半斟两杯葡萄酒，让此景定格在眼前。任随时间在身边不经意的流去，让月夜的浪漫气氛陶醉我们，让甘纯的美酒唤醒对过去回忆，在夕阳下重述当年的海誓山盟。
时值初秋，夜晚的小城中心街道在几个路灯的辉映下，显得更加狭窄，但是游人却越来越多。人们在昏暗的路灯下，在大街小巷中慢慢地穿行，寻觅自己如意的餐馆和喜欢的菜肴。带着一分醉意，挽着太太在中心广场边一餐馆的小桌前坐下。在淡淡的夜色中，相对而坐，四目相视，美食美景，直到子夜时分。精致的菜肴、醇美的葡萄酒和精巧的甜点为这悠闲的一天画上一个句号。
（2）托斯卡纳
一年暑假伊始，和太太飞抵比萨（Pisa），再游托斯卡纳。数日游历了几乎所有的托斯卡纳城镇。比萨是一座令人沮丧的城市，我们仅小住一二日，便离开比萨开始了我们随意之旅。
卢卡（Lucca），比萨附近的一座可爱的小城，我们竟在那里游了两天。市中心的小广场和其周围的店家给人以亲密之感，比邻皆是的冰激凌店又把甜美微凉的惬意带给游人。城中窄窄的街道纵横交错，而教堂高高的钟楼和钟声时时刻刻地为人们指明方向。在明媚的日光下，我们来来回回走遍城中心所有街道，时间伴随着我们在教堂、纪念品店、画廊、葡萄酒店、餐馆和冰激凌店里悠悠地流逝。教堂前的一场浪漫热烈的婚庆场面又让我们感动一番。最后我们骑车在卢卡古城墙上环绕一周，环视小城，幻想着小城古老的景象。
离开卢卡，我们移住在Poggibonsi山头上的一家酒店。驱车游览了San Gigminano， Montalcino， Montepulciano和Chianti地区的Cortona。这些小城都以其独特的魅力让我们流连忘返。San Gigminano的小巧，Montacino的宏伟城堡，Montepulciano的古城墙，和Cortona的高远景观无不唤起人们的依恋之情。那里的教堂钟声，小巷街景，那里的人，那里的美食，有着磁石一样的吸引力，会把你牢牢吸引回来，无论你走到天涯海角。
然而，最令人难忘的则是托斯卡纳的田园风光。驾着车子离开高速公路，我们不再去在意时间和路线。信马由缰，让美妙的田园景色为引导，漫无目的地行驶在乡间无名的小路上。托斯卡纳的地势比较平缓，他那立体几何的三次曲面美，让人难以忘怀。麦田的金黄葡萄园的绿色把美丽的曲面分片绘成不同的颜色，在蓝天的衬托下构成如同一个田园交响曲那样的和谐画面。连绵不断的向日葵地，让人联想起梵高的油画。大片的葵花朝着太阳朝着我们点头，让我们兴奋和感动。经过路边的几家农庄，再也无法继续前行了。那农庄如同我们梦中的桃源：在通往农庄的大路边上是一排高高的地中海柏木（Cypress），牛羊在屋侧的几个围栏中吃草，几小栋干干净净的住房和仓库车库伫立在那里。这，就是我们的梦中的桃源。
住在Poggibonsi山头的酒店是因为这里的餐厅非常好。这是一家高级旅游酒店和米其林餐厅，景色奇美，在阳台上晚餐美食美景不可多得。一个印象最深的一道菜是“在帕尔马干酪中拌出的圣吉米纳诺风味的藏红花烩饭”（Risotto allo Zafferano di San Gimignano in forma di Parmigiano）。两个人抬出一个直径约一米的帕尔马干酪到餐桌前，然后将用藏红花做的烩饭放入干酪中部的半球形空巢中，让热米饭融化奶酪，让烩饭充满藏红花和奶酪的醇香。他们做的野猪肉也非常好吃。
（3）五小渔村
五小渔村位于比萨西面的地中海岸。这里比邻的五个渔村（Riomaggiore， Manarola， Corniglia， Vernazza， Monterosso al Mare）象五颗绚烂的珍珠洒在海边。是除罗马以外最浪漫的地方。来游几次，让我们记下了这里的每一寸路径、每一栋建筑，每一幅景色、每一道美食、每一湾海水。
住在最北的渔村Monterosso并没有给人以很多渔村的感觉。多年旅游业的发展，把它变成一个小城镇。两条长长的海滩和岸边的餐馆把渔村变成度假村。每日里寥寥的游人在村中唯一的一条马路上来回穿行。乘火车而来的外地游客如同海水一波又一波的来到此地。五小渔村中只有这里有海滩，人们在海边游泳日光浴喝酒吃饭，这和在其他地方的海滩没有两样。但是住在临街的酒店二楼，打开阳台门窗，俯看沿海街景和远望夕阳西下，则是一番别致的享受。阳台上一对座椅一把小桌，或一盏清茶或一杯美酒，坐观小镇一片安静中的勃勃生机。楼下酒肆三两人头静静地喝酒，咫尺之外的海边沙滩上人们懒洋洋地晒着太阳。傍晚时分，人们在这里可以吃到最地道的意大利晚餐。Miky是五小渔村中唯一的一家米其林餐馆。这年最得意的压单主菜是一道龙虾面，味道鲜美至极无以伦比。（笠年再去，其菜单已改。又另择异地它店，味道差别如天上人间）。至今还没有吃到比它更好的意大利面。
另外四小渔村堪称精致。从Monterosso乘车到最南端的渔村Riomaggiore只需五分钟的火车车程。这里没有公路交通，火车仅仅在这里从山洞露出头来，转即又钻进山中。 Riomaggiore以它的海边码头和山间民居为奇。小村内的每个建筑都有自己的色彩，从水边向上望去，绚烂斑驳，周边绿色的植被和蔚蓝的天空，把小村变成一个图画世界。水边防波堤内小得只能停得下十余条渔船，岸边即是教堂和民房。十米外的小村中心是一段仅几米宽二十米长的山坡路。从码头岸边到村中心，落错有致地排列着几家餐馆酒家和比萨店。其中一家炸海鲜的小店最令人喜爱。油炸的各类海鲜，味道各异，香脆可口。每次来此必吃无误。码头外的海景也是小巧别致。深黑色的陡峭的山石，湛蓝的海水构成一幅极具阳刚之美的图画。当阵阵涌来的海浪被巨石打的粉碎的时候，化成烟雪般的洁白浪花有把山岩巨石包裹起来，浪花以它特有的圣洁，使这海边一角变得既庄严又温柔。山石与浪花的刚柔相济的景色也引来寥寥几对男女恋人在此摄影留念。码头的另一侧山头上则是一个小花园。这是一小片土地，仅仅数株棕榈树和柠檬树，便造就一边阴凉。几个精巧的花坛在远处蓝色海洋衬托下格外鲜艳妩媚。这里也是爱情小路的起点。从Riomaggiore到Manarola之间的爱情小路绵延几公里，曲曲小径沿海岸山坡而行，时而穿过林荫时而面向大海，时有小路直抵水边。
第二渔村是Manarola，村中心唯一一块空地被修成一个圆形平台。下方可见海边与码头，仰头可环视全村的各色房屋。街道两侧有数家纪念品小店，一家陶器店最引人注目。五光十色的釉色把所有陶器妆扮的惹人喜爱。小的精巧，大的纯朴，毫无做作。码头边上几家酒家座无虚席，游人们品酒观景，悠悠自得。饮罢，即可拾环山小路绕道北面的崖壁然后下至海边。这里没有沙滩，海边布满石砾，在深蓝的海水中游泳，在黑色的巨石上晒太阳，有惊险刺激更有宁静浪漫。这也反映出意大利人对爱情和浪漫的理解。环山小路在多处伸向大海，驻足观海视角达270度，天水一色，近处可见一二小艇，远处则是碧海无际。
Corniglia是一个高山上的村庄。这里崖高近百米，小村就建在山的顶部，因有很多中世纪的建筑而有别于其他渔村。村周围多为葡萄园。从此观海如飞天一样，晴朗之日可以看得出地平线的弧度。向南可见Riomaggiore和Manarola，向北可见Vernazza和Monterosso。小村不甚繁华，以教堂为中心，民房则密密麻麻地集中在巴掌大的山顶平地上。街道狭窄幽静，会让人感到一种异样的压抑感，也许人们知道这层层楼房把人与数米之外宏大壮观的海景隔绝开来。迫不及待的奔向村边奔向崖边，让广阔的海平线打开心扉，让淡淡的海风吹散心中的一切苦涩，让碧蓝的海天为心底的平静涂上一个美丽的色彩。
Vernazza是一个奇特的渔村。从水边码头到山顶就建满了五颜六色的小房子，一座中世纪教堂就建在码头的水边。海边一高地上建有一个小城堡，显然是在古时防备海盗而建。这里码头的防波堤最大，港内面积也是最大的了，能容纳数艘中等渔船。无休止地涌来的海浪在防波堤前被打得粉碎“卷起千堆雪”。坐在防波堤上观海看浪，海风会让你尝到它的味道，浪花的美丽会让你和她拥抱。雪白的浪花把以红色为基调的小村建筑和淡蓝的港湾映照得美轮美奂。从这里你可以步行到Corniglia。沿着村中细如羊肠九曲八弯的小路上山，步行数公里登高仅百余米即到Corniglia。一路上，绿树成荫，寥寥数人，有曲径通幽之感。侧目即见碧海蓝天，犹入仙境。
五小渔村已经它的独特魅力吧我们牢牢地吸引住。
（4）科莫湖
科莫湖周边有三个小城镇：瓦伦那，贝拉焦，梅纳焦（Varenna，Bellagio，Menaggio），人口分别为800，2900和3200。瓦伦那是湖东最小最安静最浪漫的小镇，它的幽静花园、湖滨小路和湖边小店令人留恋。“游”瓦伦那游的是心境。时值初秋。在一个水边的弹丸之地，来来回回地走在同一小路上，往返于花丛，湖滨，酒吧，码头，教堂和广场，让平和的心境和亲密的幽景相映，让杯中的美酒和眼前的湖水将我们沉醉。如初夏来此，这是万花齐放的迷人景色。
瓦伦那它是我们游览科莫湖的落脚点。距离贝拉焦和梅纳焦叶都是半个小时的轮渡。梅纳焦是湖西的一个小镇，镇外有一古老庄园。梅纳焦是坐落在山坡上的一个小镇，中心就是湖边一个小小广场，几家酒吧和几家旅馆。阳光下，或坐在广场酒吧喝杯酒，或沿着长长的湖滨路散步，或教堂前街的几家精致小店购物，一切都是在一片宁静中进行。
贝拉焦是湖东的一个最美的湖边小镇，最老的古镇只有几条窄窄的小巷，但却是热热闹闹人气十足的古镇。沿着几十米长的小巷拾阶而上，两侧都是精致土特产小店，从围巾领带，冰淇淋店酒店，到肉店奶酪店，应有尽有。是男人和女人们的理想购物街。在通往贝拉焦镇中心的湖滨路上，路中央花坛尽是盛开的鲜花，花的芳香让人自然得放慢脚步。独坐在水边的长椅上，看那一片静水把湖对岸的山倒映在水中。时间仿佛凝固下来，阳光下，一座山，一湖水，一把长椅，独享佳景。其情其景至今难忘。
意大利灿烂的文化、艺术、建筑、饮食在这些地方以不同的方式、形式、风格和风味体现出来。我们尽了努力去体会，去从中汲取新的知识、产生新的反思、认识我们自己的人生。意大利，明年再见！
