懒人花园：另类风花

有很长一段时间，我一直想把各种银莲花种在自家小小的懒人花园里。

按照花期，早春开花的有希腊银莲花（学名Anemone blanda）、阔叶银莲花（broadleaf anemone， 学名Anemone hortensis）、林地银莲花（woodland anemone,学名Anemonoides nemorosa）、蓝银莲花（blue anemone, 学名Anemonoides apennina）、火红银莲花（杂交品种Anemone x fulgens） 和毛茛银莲花（buttercup anemone,学名Anemone ranunculoides）等。春末夏初开花的是最为世人熟知的王冠银莲花（学名Anemone coronaria），花期最迟的是夏末秋初绽放的日本银莲花（学名Eriocapitella hupehensis），国人称为“秋牡丹”。

（希腊银莲花）

（阔叶银莲花）

（蓝银莲）
早春开花的银莲多为短生块茎植物，喜半阴。我家的小院里正好有一株金缕梅和一株日本雪铃树，秋季将早生银莲花的块茎埋在这些树下，次年早春就能开花，花谢后地面部分枯死，块茎进入休眠状态。年复一年，靠着地下块茎繁殖，地上的苗儿会渐渐绵延成一块花毯，因而事先必须预留足够的空间让它们生长。这些银莲花都很矮小，希腊银莲株高不超过15厘米，其他品种最多长到20至40厘米高。虽为同属植物，它们开花的状态却大不相同。希腊银莲、阔叶银莲、蓝银莲的花朵酷似一朵朵大型的雏菊花，林地银莲花色雪白，总让我想起穿着绿色蓬蓬裙的羞涩低头的小姑娘，火红银莲花的花心又大又黑，整朵花像一颗小太阳，毛茛银莲花则酷似温村野外司空常见的奶油毛茛。在我还未敢脱下厚厚的外套时，这些银莲就迎着春寒来了一场妖娆的花事，一边诉说着缠绵的相思，一边见证了春的明媚。

（林地银莲花）

 

（火红银莲花）

（毛茛银莲花）
春末夏初的王冠银莲花适合干燥温暖的气候，在温村若是遇到极寒天气，地下块茎会冻死，因此在温村不多见，温村的懒人权且将其视为一年生植物好了。苗圃里出售的王冠银莲花多为杂交品种，色彩丰富艳丽，还有重瓣的。

（王冠银莲花）
夏末秋初绽放的日本银莲花是体态最婀娜修长的，身高超过一米，花茎又长又细，顶端托着粉、粉紫和白色花。有单瓣和重瓣花，重瓣花被片甚至达20枚，我老担心大一点的风会把花枝刮断了。古早时期的希腊人给王冠银莲花取名“Anemone”，含“风花”（wind flower）之意，指的是薄薄的花瓣迎风起舞、在风中悄无声息坠落的样子。从这个角度看，日本银莲花最符合风花的韵致。

（日本银莲花）

 （日本银莲花）
有时我想，古希腊人给王冠银莲取名“风花”那阵，樱花、李花等蔷薇科果树尚未传入那里，不然“风花”这个名字恐怕就留给樱李花了。樱李花的瓣更加轻柔，还来不及享受几日欢愉，便随风飘逝，令人感叹花容易老物是人非，更似“风花”的写照。可见机缘很重要，樱李花注定缺席古希腊这场以风为名的因缘际会了。

我把各种银莲花写进美文里，却迟迟未付诸行动在花园里种上。一是太懒，二是小小的园子已种了不少花木，腾不出太多的空间了。

今年四月中去苗圃淘花苗，老公选了一盆紫红色的岩玫瑰（rockrose,学名Cistus x purpureus），正欲离开时，女销售指着边上的一株小苗对我们说：“这是从加州来的一种白色香花小灌木，有岩玫瑰之姿，好种且易开花，温哥华不常见。就是不怎么抗冻，平时种在花盆里，最冷的那几天挪到车库里避寒就行。”

我们看了一下标签“Carpenteria californica 'Elizabeth'”，是木银莲属的唯一物种加州木银莲的园艺品种“伊丽莎白”，以树形紧凑矮小（约一米多高）、花量大而著称。之所以叫“木银莲”（wood anemone），取其白色花酷似日本银莲花，两者之间并没有什么亲戚关系。我在手机上快速查阅了一下，发现木银莲的叶子、花形与白色的岩玫瑰也有几分相似，香味如北美土生的山梅花（mock orange, 学名Philadelphus）。不熟悉北美野花的朋友会说木银莲像白色的茶花或红山紫茎（Japanese stewartia，学名Stewartia pseudocamellia），所以有个“茶花常山”的中文名。也就是说，木银莲是集几种美花的特点于一身的加州野生花卉。

（白色的岩玫瑰）

（白色的日本银莲花）

（山梅花）

（白色的茶花）

（白色的红山紫茎）

我俩如获至宝，将这株木银莲搬回家，换了新盆和精心调配的土肥，与金缕梅、日本雪铃树为邻。木银莲享受着春天的雨水与阳光，迅速打蕾，六月下旬第一朵花初开，一个星期内便满树白雪。每朵花直径约八公分，五至八瓣不等，拥有无数黄色的花药，吐出幽幽暗香。那气味有别于后院浓烈的白兰花、栀子花、柑橘花和山梅花香，却完全不被那些馥郁的芬芳压倒，而是自由游走于空气中，让人忆起“夜半无人私语时”的美好，不由会心一笑。

（木银莲初开）

  
后院的阳光正好。偶尔起风了，小花颤巍巍的，似乎宣告欲言又止的存在。再过一些日子，它们就会随风落了，温润的记忆停靠在金缕梅与雪铃花的树影里。

  

（木银莲盛开）
我与先生在后院一起赏花，与他喋喋不休说着风花的故事。世间就是这样的，花开花落，风起风止，一切都刚刚好，不去刻意逞强，不必特地纠正脆弱，因为落花也是一种美啊。就像我和先生之间的感情，既然谁也无法意料疾病、意外和明天哪个先来临，那就心平气和过好每一天吧。