我在温哥华见到了不少罂粟科（Papaveraceae）植物，它们中的大多数原先是从外面的世界引入本地作为园艺花的，某些品种后来逃逸到荒野，重新成为自由自在的野花。我曾经在多篇札记里写下了这些罂粟科的野花，包括罂粟属 （Papaver）的欧洲虞美人（common poppy, 学名Papaver rhoeas）、白屈菜属 （Chelidonium）的大白屈菜（Greater celandine，学名Chelidonium majus），花菱草属 （Eschscholzia）的加州花菱草（California poppy, 学名Eschscholzia californica ）、绿绒篙属 （Meconopsis）的欧洲绿绒蒿（Welsh poppy，学名Meconopsis cambrica）等。
这些荒地上的野花展现出十足的魅力，艳丽的花瓣吐露着热烈的心思，仿佛当初从花园里的纷纷出逃是一个蓄谋已久的计划。以下的几种罂粟科园艺花，目前没有逃逸的迹象，不知将来是否会仿效它们的远亲呢？现记录如下：
一： 东方虞美人（Oriental poppy, 学名Papaver orientale）。原产于高加索、土耳其东北部和伊朗北部的多年生罂粟属植物，植株全身被毛，有着粗糙的羽状复叶，非常耐寒，五六月开花。硕大的花朵通常由六片纸质花瓣组成，直径约20厘米，以鲜红色居多，在耀眼的阳光下非常夺目。偶有粉色、杏色和白色品种，唯一的缺陷是枝不坚挺无法做插花。如今苗圃里出售的多为杂交系列。
二：大红虞美人（great scarlet poppy，学名Papaver bracteatum），是东方虞美人杂交系列的亲本之一。比起身高不足一米的东方虞美人，大红虞美人的花枝坚硬直立，高一米多。因植株本身不含吗啡，上世纪七十年代美国政府提议将其作为土耳其罂粟（Turkish opium poppy,学名Papaver somniferum）的替代品。
三：羽毛罂粟（plume poppy，学名Macleaya cordata），博落回属草本植物，我在户外散步时只见到一株。此草仿如一名身长玉立的妙龄女子，穿着由粗糙大裂叶织成的橄榄色绿裙，手执一根细长的由白色小花组成的“羽毛”，在夏风中微微晃着悠着。
博落回是个有趣的名字，乃“簸罗回”和“薄落回“的谐音。簸罗回是北魏时期的乐器大角，植物以此为名，指的是吹奏该植物干燥后的空心管时发出的声音类似大角。
在古代戏曲中，常用“薄落”一词来形容科场失败后颓丧不得志的样子。“薄落回”让我想起余华的小说《古典爱情》：书生在赶考途中与小姐邂逅，两情相悦，留下了“不 管榜上有无功名，都请早去早回”的诺言。书生落榜，自愧无颜见小姐，但又不敢打破两人的誓约，于是重回相遇的老地方。但见断井残桓，小姐已不知行踪。三年后书生再度进京赶考，又铩羽而归。经过小姐曾经住过的城镇，目睹了人吃人的一幕。在这之后，他发现了小姐，可惜为时太晚，小姐已沦为“菜人”，一条腿被砍断，身上血淋淋的。痛苦万分的小姐请求书生了结自己的性命，书生不得已为之，三年来积累的思念，到头来一刀刺下。书生将小姐的尸身擦净后，用手指挖了一个土坟，又折了许多枯树枝填在坑底和两侧，将小姐埋了。数年后书生再次进京，此时的他功名之心四分五裂，落榜后全无愧色，十分平静地踏上了归途。他去为小姐收坟，扒开坟冢，发现被埋葬的小姐身体长出了新肉。书生用土将坟盖上，深信小姐不久便会复活。第二日夜，寒月升空，小姐果然到访，神色悲戚，道：“ 小女本来生还，只因被公子发现，此事不成了。”说罢，小姐垂泪而别……
哎呀呀，如此令人寒毛直竖的“人鬼情未了”桥段，打破“定情-磨难-金榜题名-团圆”的中国传统爱情公式，不妨将《古典爱情》改名为《薄落回》吧。这种来自中国的同名草药，以其宽约20厘米的绿色大裂叶和超过两米的颀长身姿吸引了西方人独特的审美眼光，用来取代流行的蜀葵（Hollyhock，学名Alcea rosea）、乔派草（Joy-Pye weed, 学名Eupatorium purpureum，即紫苞泽兰）和翠雀花（larkspur ，学名Delphinium grandiflorum），成为别具一格的高大细长的背景植物。不过这个有毒的植物性子太野，无法与其他多年生植物和睦相处，稍微不加控制，便会挤占别人的生存空间，将自己的根茎缠绕在其他植物的根系中。最好将其移至一个无人打扰的角落，花谢时不留籽，每年春天再铲掉一些根茎阻止其蔓延，让其在自己的“领地”里飘飘乎如遗世独立，散发出宋词的韵味，岂不美哉！
四：夏威夷刺罂粟（Hawaiian Prickly Poppy，学名Argemone glauca），这种刺罂粟属植物外表似大蓟，蓝绿色羽状深裂叶带有白色的叶脉，叶面覆盖着小刺，叶缘有较大的刺齿。直立茎上布满淡黄色的刺，一旦被外力损坏，植株就分泌出黄色的毒液。把自己化成披甲带胄又含毒的“怪物”，估计是为了防范动物的啃食。茎顶的白花却无限娇柔美丽，每朵花的直径约8厘米，有 6 枚宽而精致的褶皱白色花瓣，花心内排列着无数橙黄色雄蕊和深紫色裂片柱头。每朵花只开放一天，然后产生多刺的长方形的种子荚，成熟时变成深棕色，在尖端裂开释放出微小的种子，轻盈无声，随风飘飞无痕。这种花在夏威夷很常见，多生长在岛屿背风侧的低海拔到中等海拔的干燥地带，只要阳光充足，生命便年年轮回。
五：加州树罂粟（California tree poppy，学名Romneya coulteri），也叫Coulter's Matilija poppy（库尔特的马提里亚罂粟花），以纪念爱尔兰植物学家和探险家 Thomas Coulter。这种大罂粟属（Romneya）植物像一丛小灌木，高达两三米，如身着蜡质灰绿色军装的士兵，守卫着脚下那片祥和的土地。茎顶的白色花由六片褶皱的花瓣组成，每片花瓣长达10厘米，花心可见无数黄色的雄蕊。加州所有原生的花草中，只有一种叫“玫瑰芙蓉”（rosemellow, 学名Hibiscus lasiocarpos）的木槿属植物的花朵大过它。不识风情的人会把树罂粟花形容为巨大的“荷包蛋“花，我却认为，它们是模拟银河里的灿烂星辰开出的花。
六：血根草（Bloodroot，学名Sanguinaria canadensis）。Sanguinaria canadensis是血根草属里的唯一物种，长在美加东部未受人类文明干扰的阴湿林地里。植株的所有部分渗出的是红色的有毒液体，尤以根部最为明显，故而得名，北美的原住民用血根草制作红色或橙黄色染料。每年春天雪化后，三角草（hepatica，獐耳细辛属）和血根草是东部林地里最早盛开的两种野花，花期一般在四月初，延龄草（Trilliums）和其他野花则紧随其后。这些林地野花把重新复苏的森林点缀得分外美丽，而且生长方式也很奇特。就以血根草为例，每个花茎只有一朵单花，花茎从地里冒出时，被一片基叶紧紧包裹着。淡绿色至灰绿色的掌状叶比花梗短，开花时才慢慢展开。5厘米的小白花有8至16片细长的花瓣，花心鹅黄色，花儿只在阳光下开放，在夜间或阴天合闭。每朵花在授粉后一两天落下，整个植株的花期只持续两周左右。花朵褪去后，扇形裂叶继续生长，最终长到20厘米宽，颇有观赏价值。红色或黑色的圆形种子在夏天成熟，成熟时种子荚裂开。种子外表附着一种看上去像白色糖霜的油质体（elaisome），内含蛋白质和油脂，常可吸引蚂蚁。蚂蚁们将这些种子搬回老巢，吃掉油质体后，种子被扔到蚁巢内的“垃圾堆”里，受益于这些丰富的培养基，最终发芽。
这种短生类早春植物，生命宛如一场清浅的心事。仿佛是昨日，林间的一切还笼罩在冰雪下。一夜之间春风拂来，残雪消融，无数小芽争相发出，在极短的时间内完成最灿烂的绽放，然后退出盛夏的舞台。世上难得有这样不计较生命长度、掏心掏肺对你好的事物了，遇上了，就好好珍惜这浅浅的缘吧。
温村的其他几种罂粟科园艺花，生命周期虽然长一些，花季却不长，两到四周不等。可见人类与各种植物的情深缘浅，完全是造物主安排的。合适的气候和环境，合适的地点，陌上花开，爱人，你可缓缓归矣。有些人爱你年轻时娇美的容颜，有些人爱你至诚的灵魂，给我一个深深的缘由，让我陪伴你一辈子。
情深情浅全在真，缘深缘浅全在心，而不在于相遇的早晚和长短。
