虽然文革是“整走资本主义道路当权派”的运动,但由于毛年事已高,只要“走资派”韬光养晦一段时期就可以东山再起。因此离间毛林联盟、挫败毛的接班战略,无疑是当年“走资派”最有利的党内斗争策略。大家知道中国政坛上有一个传统习惯,对各种场合下的排名十分重视,在中共取得全国政权后尤其如此。大到全国性的会议,小到同领导者的合影,领导人的位置和排序是不能乱的。但在文革中却出现了一件十分诡异的事,一份由林彪向全国签发的命令被人命名为中央一号命令,有意无意地把林彪排在了毛泽东的前面。据汪东兴先生回忆,毛读了这份命令后很不高兴,当即将其烧掉。
这件事到底是办事官员的无心之作,还是离间毛林联盟的一个精心安排的环节,是解读毛林联盟为何分裂的又一重要线索。吴法宪将军的回忆录,对这件事有大量的叙述。吴称将林彪的指示起名为“第一号命令”,是因为“军委办事组转移到西山以后下达的第一个命令,就从第一号编起”。现在看来这个理由是有些荒谬的。西山就在郊外,距北京市中心近在咫尺。人人皆知,华国锋先生先抓捕“四人帮”后召开政治局会议,会议地点就在西山叶帅家中。西山本来就是北京的一部分,去西山办公是极平常的事,为何连作战命令都要重新编号?因此用“指挥机关去西山”做理由很难说通。
那么吴法宪将军在回忆录里是怎样说的?以下为引用吴回忆录第十二章的部分内容:
... ... 从时间顺序上来看,紧急疏散的决定与林彪的“一号命令”没有关系。“一号命令”是在中央政治局正式作出疏散的决定之后发出的。林彪十月十六日到了苏州,十七日下午他才找秘书口授了“防备苏联发动突然袭击的六条指示”。这六条指示的主要内容是:“一、要防备苏联以十月二十日开始谈判作烟幕,实行突然袭击,尤其是十九日和二十日应该特别注意;二、全军各部队特别是”三北“地区的各军区,要立即将坦克、飞机、大炮等重型武器实行紧急疏散,对战备工事、重要目标要采取隐蔽措施;三、要保证通讯联络的畅通;四、加紧国防工业的生产,特别是要迅速抓紧布置反坦克武器的生产;五、各军区立即组织精干的指挥班子,进入战时指挥位置;六、战略导弹部队要作好发射准备。
林彪口授后,让秘书整理成记录稿。然后,叶群要秘书把记录稿再抄一份,由她自己通过电话传给武汉的汪东兴,请汪东兴立即报告毛泽东,另一份由秘书传给北京的黄永胜和军委办事组。在传给黄永胜之前,叶群要秘书加上了这样一句话:“以上六条,已经请汪东兴同志报毛主席,如毛主席另有指示,当以毛主席的指示为准。”后来,汪东兴给叶群来电话,说毛泽东对林彪的“六条”没有提出什么意见。
黄永胜接到林彪的“六条指示”以后,把阎仲川叫到军委办事组,向他作了传达,阎仲川作了记录。传达时,我、李作鹏、邱会作和李德生都在场。传达完以后,黄永胜告诉阎仲川说:“你去传达吧。”
阎仲川问:“怎么传达呢?”黄永胜说:“先用电话向各大军区首长传达。”
阎仲川回到总参作战值班室以后,同作战部一起拟了一个电话稿。他考虑,这是军委办事组转移到西山以后下达的第一个命令,就从第一号编起,于是就要值班参谋将这个命令编为“第一号号命令”。所以,这个“第一号命令”的名字还是阎仲川给起的。