【我在北京呆了一个礼拜,处理完“家务事”后,即赴上海。先去找三姐,她已从复旦大学新闻系毕业,分配到解放日报社。见面时离下班还有半个钟头,她就让我先在接待室呆会儿。我刚把行李放下,服务员便端来茶水,搞得我有些受宠若惊。这里的办公条件很好,家具考究,地板都是硬木的。洗手间也一尘不染,还有熏香。大楼从外面看并不怎么起眼,跟周围那些欧式建筑相比显得有些素气,没想到里面却富丽堂皇,像个歌剧院似的。中央的工作区域尤为阔大,几米高的立柱撑起一片片拱顶,像行云似的富有流动感,底下则是伏案工作的众多编辑,和进进出出的各路记者。这是我梦寐以求的职业,却近在眼前,远在天边,想想不觉有些心酸。
三姐下班出来后,就带我到附近找旅馆。阔别三年,她没太大变化,依旧精神抖擞,而我在她眼里则变成了一个成熟的男人,又黑又瘦,却像铁棍一样结实。路上她不时地侧过脸来,笑着打量我,确认这是自己的弟弟。到了旅馆办完手续,我俩就到南京东路找个高档餐厅吃饭。她的宿舍也在这一片,都属于旧租界,尽管现在是困难时期,仍然不乏高消费场所。共产党并不限制这块经济,大概是因为对饥民口粮影响不大,又能通过餐饮业回笼一些货币。不过所谓“高消费”,也绝不意味着“十里洋场”、“灯红酒绿”,无非是花高价开点洋荦,调剂调剂过于清苦的生活。
吃饭时我直夸报社大楼气派,三姐不觉莞尔,说这是上海滩有名的“申报馆”,我进去时要是留点意,还能看到门楣上的题字。解放后,申报成为“反动报纸”,被勒令停刊,资产也遭没收。解放日报作为中共上海市委机关报,便堂而皇之地鸠占鹊巢。三姐在这里见习了半年,已经写了数篇文章,不过名字都是缀在“师傅”后面。待一年期满,成为正式记者以后,才有独立采访权。但这仍然让我非常羡慕。三姐的笔头并不如我,又比我晚参军,晚进华东军大。可是她学习底子比我好,转业即考入复旦大学,再凭这块金字招牌顺利进入大报社,而我只能在北大荒战天斗地,这真叫“少壮不努力,老大徒伤悲”。
不过三姐这会儿正面临人生选择。大姐夫有个表弟叫吴俊贤,父亲原为安徽省邮政局长,临解放携家去了台湾。吴俊贤其时正在上海交大读无线电专业,因不愿中断学业,选择留在了大陆。去年他调到北京某邮电厂工作,由于技术过硬,很快受到重用。他到表哥家探望,大姐见了觉得人不错,就把他介绍给三姐,之后两人鸿雁传书,谈了半年恋爱。上个月吴俊贤专门请假到上海见了一面,对三姐非常满意,希望能够早结良缘。但是三姐并未明确表态,这叫他心急如焚,因为他已经34岁了,再等下去更难碰到理想人选。
我在北京时,吴俊贤特意请我到莫斯科餐厅吃饭,要我当说客,说服三姐。他长相儒雅,言谈举止间透出一股西欧绅士风度——这有些奇怪,因为他并无留学经历。吴俊贤属于智慧型的人,思想缜密,说话很有分寸,但也会让对方觉得吃不透,难以亲近。我这人比较坦诚,容易交往,他又需要我的帮助,所以并未做什么掩饰,直言三姐对他一生很重要,已经到了“求之不得,寤寐思服”的地步。我看出他的感情是真挚的——这种人眼光很高,除非女方才貌双全,他不会就动了凡心。眼下好不容易得了一个机会,又是亲上加亲,怎能“善罢甘休”?他毕竟不想当一辈子王老五。
此刻三姐也希望听听我对他的意见。两人书信交往已经够多了,她唯一想知道吴俊贤是不是一个靠得住的人。我明白她的意思。吴俊贤身上有一种类似于九叔的风流倜傥的气质,容易吸引女性注意。但吴是一个极谨慎的人,比九叔理智得多。他很清楚自己的家庭出身并不过硬,若在男女关系上犯错误,肯定没什么前途了,甚至会作为“坏分子”归入“黑五类”。我并不否认,以他的年龄和性格,他对三姐的爱是经过缜密盘算的,而非出于一颗痴心。但这是一种成熟的爱,不容易因为感情变迁而动摇,所以反而比较稳定。
我已经向大姐夫充分了解了吴俊贤的品性。他俩年龄只差三岁,曾经就读一个中学,所以知根知底。大姐夫说表弟确实很精明,但不会把心眼用来算计家人。另外他出身书香门第,家教很严,从不沾花惹草,甚至对女人有一种特别的戒备,唯恐着了道,所以搞到现在仍是孤家寡人。三姐听了以后,不禁笑起来,说表哥往表弟脸上贴金,都快贴成金佛了。我说那倒不见得。大姐夫这个人非常实诚,有一说一,有二说二。何况两边都是亲戚,他这个时候打埋伏,将来闹出事来吃罪不起,大姐也饶不了他。
只是三姐的大好前途,若因结婚而断送,着实可惜。我在“老莫”问过吴俊贤,有没有什么两全齐美的办法?吴抓了半天脑袋也想不出,但说自己的饭碗都在邮电厂,实在没法挪窝。只有三姐到北京来,先跟自己一个单位,再想办法调到某个新闻机构去。三姐听了,倒不很看重报社这份差使,说当记者特别强调政治条件,而我们的家庭出身和母亲的劳教身份对自己都十分不利,鱼与熊掌不易兼得,只好保一舍一。她转眼就要29岁了,终身大事已经不能再拖。吴俊贤的才华她是认可的,只要为人可靠,自己愿意嫁给他。
但我还是为三姐感到可惜。在兄姐当中,她跟我从小就最亲,一则因为年龄相近,二则都喜爱文学。她能进解放日报当记者,可以说替我圆了梦,但这梦转眼就要保不住了,又让我对吴俊贤产生一股莫名的恨意。我告诉她:“两人结合,才学人品固然重要,但更重要的是性格能否般配。你们相识时间不长,接触少,靠通信了解有局限性。说实话,我现在还看不准,你们将来能不能幸福地生活在一起。”】
2020-2-22