如斯岁月

万物皆有裂痕,那是光透进来的地方
正文

常夏石竹

(2021-06-08 20:40:44) 下一个

《常夏》写源氏三十六岁六月之事。

源氏在六条院东边的钓庭中纳凉。“庭前不植乱草杂木,只种着许多抚子花,有中国种的,也有日本种的,色彩配合得很调和。许多花傍着雅致的篱垣到处乱开,这夕暮的景色实在美丽。”

写的像是我小时候家中的前庭呢。抚子花即是中国的石竹花,要种许多才好看,色彩配合着,斑斓绣芳妍。那个革命的年代没有人家种花园,市面上也没有卖花的。我母亲去玄武湖公园的苗圃买苗,她领着我们种石竹花。

我们种的大多是中国种。花单朵的叫大石竹,许多小花聚成一个头状花序的,叫小石竹。是苗圃的花工这么个叫法,有香味的就叫香石竹。母亲讲,有香味的叫康乃馨,是洋人种。

今年我在山下买了一盆石竹花,美国种。东亚的石竹孤株单生,美国的丛生成一小片。我买到的是一小丛石竹,种在花盆里。花盆用一个铁架托高,这样我隔窗坐在书桌前可以看见。它安静如处子。

买花带回的标签上写,开败的花要掐去,让它持续开花。这倒是从前不曾做过的。站在花前,站回童年的庭院,和黄昏。跟在母亲身后,看她用把长勺给花浇水。我买的石竹白瓣暗眼,名字叫“孤星”(star single)。母亲已经化作天际的寒星,从天上俯视着我。有一天我也会升空做一粒星辰,做同样的俯视,默默望我的女儿。

大约在我小学五年级的时候,母亲说,你可不能一天到晚还是“红的花”、“黄的花”,要说花的名字。这么些年过去了,跟着花工叫的小石竹、大石竹、香石竹现在都有更正式的名字。聚花序的小石竹分成锦团石竹和须苞石竹,前者是中国种,后者美国原生。须苞石竹的苞片很醒目地聚成一撮细须。香石竹回归了它的洋名字康乃馨。大石竹中丛生的种类现在叫常夏石竹。

很新的名字,很古的源流,从宇治川那边流过来。紫式部于公元十一世纪初写的小说,已经过去一千多年。

在日本,常夏是抚子花的别名。抚子花为一种丝羽瓣的石竹,在中国却是叫瞿麦的。“常夏石竹”,八十年代初大陆上“演员表”变成“出演”,初次见国产影片推出的字幕写着“出演”时就是这种感觉。

心说,也“常夏”了。

石竹是中国名字,很不错的名字,有片石丛花的意境。

《常夏》里近江君用一张青色和纸写信给女御,书草体。她依照当时女子书简的格式,将信卷得很细小,系在一枝抚子花上,派女童送去。

瞑色落庭,回味着平安时代的大和优雅,也想折一枝石竹花。只是我们这个时代已经极少有人手写书信,也不知送与谁。

 

~~~~~~~~~~~~1787年《植物学杂志》的分割线 ~~~~~~~~~~~~~~~~~

  

石竹、须苞石竹。西洋人画的,却如中国的绢本设色。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (4)
评论
如斯 回复 悄悄话 回复 'polebear' 的评论 :
生物绘画更是写实,要求科学上的准确。我以前读到过西方人在日本调教浮世绘画家为他们生物制图,好像转变并不难。
polebear 回复 悄悄话 西洋画非常写实
如斯 回复 悄悄话 回复 '雪中梅' 的评论 :
西洋生物绘画和中国的工笔花鸟有几分类似的,都宁静超然。高兴你也喜欢。
雪中梅 回复 悄悄话 好一幅恬淡的图片,宁静致远尽在其中。欣赏了,平安是福。
登录后才可评论.