读经读到次经里去有点像练功之人走火入魔,多少有一点。我既没逆练秘籍,也非自创神功,当年是拜领我入门的圣经老师指教。
那个时候我抱怨四部福音里耶稣的教诲甚少,尤其在他复活后与门徒相处有四十天之久,最后叮嘱了些什么语焉不详。我大胆说出《约翰福音》给我的感觉,好似耶稣就是在不断地强调,我是神的儿子,我是神的儿子。大概老师觉察出我有点异秉,告诉我有本《多马福音》通篇是耶稣的语录。他提醒我说,《多马福音》是次经,也有将之归类于伪经。以他的身份按理不适当向学生推荐,泰半是因为他自己也有点异秉。他的工作之一是领导朝圣团去世界各地朝圣,课堂上他道出带队去耶路撒冷的个人感受:
“骷髅山现在被一个巨大的church complex所覆盖,走进去,里面是很多的教堂,墙上画满了icon意义的画。这些教堂毁了盖,盖了毁,给我的感觉是一颗牙齿,被牙医反复地crowning。crown脱落了,重来,不够漂亮,再重来,一遍又一遍。可是那一颗牙齿本身已经失去了原貌,也许还失去了原来的意义。”
我想,从某种程度上说我们是一类人。
何谓正典?何谓耶教的正典?
对于《希伯来圣经》而言,通本《新约》都在正典以外吧。而耶教的天主教会、东正教会、和新教教会,它们的新旧约各有其版本,续经、次经、伪经莫衷一是。更有一本《摩门经》,一个偶然的机遇我读了一个礼拜,那简直是一卷奇书。
是从《多马福音》开始的,已经过去了六个夏天。当年,《多马的耶稣婴孩时期福音》在课堂上被正式介绍,因为有同学让老师评论电影《The Young Messiah》。影片中耶稣少儿时期的许多情节来自这部所谓的伪经,老师说,你们在经中将看到一个易怒且暴躁的男孩,让村民惶恐不安。他根本不具有影片表现的温和礼貌,再是有行神迹也不能不说是一个坏孩子,动辄就把玩伴弄死了。班上的安妮从别的教会过来听课,在同学中有百科全书的美誉。安妮接口道,这部福音书中耶稣的性格可以在四部福音中找到对应,它们具有一致性。
次经,不妨一读。
今年六月末的下午,我在一个中式花园里听了一场卡车上的音乐会。美国是一个富于创新精神的国家,之前有Food truck,现在又有了Concert truck。和快餐车一样,音乐家打开车厢的一个侧面,在车上演奏室内乐。为什么不呢,卡车厢有顶,也是一个小房间,真实意义的室内。车厢里放一架三角钢琴,摆三四把椅子和麦克风,便是一个既阳春又大众的舞台。
音乐会演奏了九个曲目,我独钟于 范妮·门德尔松的 G小调 Sonata o Fantasia, H238。她出生于十九世纪里的一个德国犹太家庭,家人为环境所迫而改信耶教,她亦为环境所迫不得不将作品以男性笔名发表。在傍晚的轻风中,钢琴和大提琴,以她带着忧伤的温柔让奏鸣曲和幻想曲对话,在一道竹林旁、一辆卡车上,正典以外。
“Then Jesus stretched out his hands to them and said: "Peace be with you." And so he departed, as a breath of wind sways the green of trees.”
大提琴让我想到这句经文,它也是这样的, as a breath of wind sways the green of trees。像一息之风,吹摇着一块绿,不是green trees,是the green of trees。
“And for a long while yet the company sat still and then they woke in the silence, one man after another, like as from a long dream. But none would go, as if the words of him who had left them ever sounded in their ears. And they sat as though they listened to some wondrous music.”
句子写成这样,连我都对其真伪生疑。似乎太现代了一点,像是出自一个接受过文学训练的作者。当年在圣经课上有同学指出《约翰福音》17:3 用到了Jesus Christ,逼得老师承认有些时候某些学者聪明过了头。
这个夏天我在读的,欲判断其真伪其实不难,只要梵蒂冈能够像埃及公布《多马福音》原稿那样将原始经卷公诸于世。德国教宗当然不肯,方济各教宗也没干。寄希望于新上任的教宗利奥十四世吗?他数学系毕业的。
Chorus,副歌,是多声部的合唱。四部福音如同一个单声部,加进那些次经、伪经、等等才成为Chorus。我是这么想的,也知道梵蒂冈不这样想,他们认为那些是不和谐的声部。毕竟,中世纪以来单声部无伴奏的圣歌是主要传统,我算是唱串了调哈。
对我而言,圣经学习是神奇又天然,首次被引领学圣经是在英国曼切斯特七月,每次前去在那栋美丽精致的屋前,总是高兴,L送我到那,而后总有枝独秀花儿在门前风里摇曳迎宾,老师是高大Geoff在门前迎候,进去宽大舒适的客厅,学生就我,我总神游,还挺好奇那些家具摆设,回到当下看见G的璀璨一笑于是我也一笑再学,G有颗银色假牙,完后总有很香的饼干可吃。那个学习历程愉快。后问L是否他们之前的学习方式也如此,他说就我,VIP。后来去美国爱州经历了再次单独学习,那时也需要外在的高兴,一位路遇的美丽飘逸女士是来我住处引领,她的名就叫Rejioce.我是科学研究者喜欢探索到底,唯独对于圣经,里面每一句话都让我相信,也让我谦卑。
我相信上帝让你经历着适合你的经历。
谢谢,喜欢你传送的车里室内音乐,此时这边外面的热风飘荡,这里从今天再次体会以前罕见的湿热。
夏 安