就在去年还笑他们这么早就开始怀旧，今年一过生日就一头扎进“怀旧”的酱缸里不管不顾，收集老歌，夜读《如丧》，并将《青春四十》指定为唯一必看的电视剧。
怀旧是一种奇怪的感觉。是看到爱人头上的一缕白发和我们婚纱照时那一汪没有流出的泪水，是公交车上第一次被人让座最终勇敢坐下来的那一次犹豫。
怀旧是青春和变老之间的临界点。这时候孩子们已经亭亭玉立或者玉树临风，和他们站在一起有时会让人分辨不出自己的身份和年龄——特别是当你戴上墨镜。
怀旧时而会让自己诧异。刚刚还大大方方有胆量地承认自己已不年轻，揭下来就厚颜无耻地寻找少女装甚至穿上比基尼，还会和毕业不久的大学生们在酒吧里聊天，并避免谈论自己真正感兴趣的话题。
怀旧时而会让自己从容。能够主动背上行囊，看火车冒着白烟缓缓驶进站台，然后义无反顾地奔向下一个舞台。
怀旧是在尴尬和自然之间游走的鱼，因为曾经拥有过所以才有资本去纪念，因为马上要失去所以才有理由去流连。
怀旧是一种流行病。如打喷嚏，不知不觉就被人传染，又无辜地传染别人。
怀旧是号角和宣言。是向那些正在年轻的人鼓噪自己的看破红尘、与众不同和不屑一顾；是向那些早已不年青的人炫耀自己刚刚还在年青着，以五十步笑百步。
怀旧是一种自然的声音和不自然的符号。这个社会正由一群家庭和事业均进入稳定阶段或者一团乱麻的人执掌着话语权，他们会用自己的名誉和势力把怀旧的声音传播得更远，把怀旧的烙印漫不经心又煞有介事地绣在领端。
怀旧最不乏内容，每个人都说得出那些故事和里面的主人公，都曾经失恋又恋爱。怀旧又最容易雷同，一起走过的都是大同小异的年代，雷锋、改革、出国和下海。
怀旧是最不稳定和模糊的几何体，那些哭过笑过的日子在今天的笔下多了不少想象和色彩。甚至被放大、夸张、曲解和再创。
怀旧，是自娱自乐，是作茧自缚，是又一次“为赋新词强说愁”——爱上层楼。
怀旧，是庄周梦蝶，是凤凰涅磐，是与早年莫名其妙的计较和坚持的彻底决裂——一刀两断。
关于“在青春走了以后，我会在哪里”的问题，还有几年不用去考虑，还有几年可以在怀旧中度过，然后才正式和青春的遗体举行告别仪式。
——幸好还可以怀旧。
