乐闲人
几方田亩，耕耘不辍，乐在其中
公婆离去的日子，却是肖鸾与施芳觉缠绵悱恻的时光。除去到后面看望爷爷的时间，她和丈夫形影不离，花前月下双飞双落，红烛灯旁凝目执手。不知行期何时、去赴何地，但在肖鸾的心中，别离仿佛就在明天，而且丈夫是一去不再复返。为此，她心中不安，愁苦憋闷在胸间却不能说出，害怕说出来不吉利。
她听别人说：家庭成员的生活经历，往往有惊人的相似，子女大多会重复父母走过的路。母亲年轻时经历过离别的痛苦，如今，这样的痛苦已在妹妹又即将在自己身上重现。此时，她更为深刻地体会到母亲当年的凄楚，七八年时间独守空房，白白地耗着青春，况且还要带着她和妹妹，熬过来是多么的不易！
梅雨时节的天气反复无常，一会儿阳光一会儿雨。阳光出现的时候，到处都湿漉漉粘糊糊，潮湿和沉闷压抑着人们。倒是大雨滂沱的时候，人的精神却爽快些。天，难道也知道宣泄？也知道长哭可以解郁？愁苦中的肖鸾也似这变幻的梅雨天，时而沉闷、时而涕泗。
她精心妆饰自己。细描眉峰、淡施朱粉，再配上月白的绉纱衣裙，款款地在施芳觉的面前走动，粉红色的乳峰隐约可见。他激动狂野，尽情地啜饮着可餐的秀色。每当此时，她问：“还走吗？”施芳觉沉默，始终不讲她所期待的言语。
她变换方法。让施芳觉讲解欧阳修，读柳永，描述李清照。施芳觉都做了，而且是绘声绘色：“平芜尽处是春山，行人更在春山外。”是遥远的思念；“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。”是离别的惆怅；“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”是因思念而香消玉减。末了，她问：“思念痛苦吗？”施芳觉说：“思念有时会比缠绵更有情调。”
她不得不使用最后的招数：泪水如同大雨一样滂沱。这时，施芳觉会为她递罗帕，为她打水洗面，用哄孩子的亲切抚慰她。她问：“女人苦吗？”施芳觉立刻回答：“不！男人最苦。”
施芳觉是痛苦的。他为自己生长在一个战乱频繁的年代而痛苦，如果不是这样，他可以按照自己的意愿生活，按照自己的兴趣选择职业。无情的是历史没有如果，它有自己的规律。四十年代是战争的年代，二战、抗战、内战，像一架架绞肉机，吞噬了亿万人的性命。在战争面前，一切都得服从战争的需要，他认为自己作为富有阶级的一员，理应为自己的阶级而战。这是大的事业。但事业和职业却是根本不同的
理想、事业、责任是三大支柱，支撑着血性男儿的人生实践。实践过程的终点就是柱子支撑的屋顶盖，金碧辉煌意味着成功，而破烂不堪意味着失败。好职业可以把理想、事业、责任这三根支柱完美地集中在一起，在上面修建一个华丽的屋顶盖，从而实现理想、成就事业、履行责任。如何才能找到合适职业？施芳觉苦苦地思索，男人的苦，都集中在这里。
这天，他们在屋里厮守，肖鸾面前的案头上放着一本《李太白集》，她读的是《长干行》这首。施芳觉佩服肖鸾的精明和执着，天天变换着花样来软化自己。只听到她读道：“……八月蝴蝶黄，双飞西园草。感此伤妾心，坐愁红颜老。早晚下三巴，预将书报家。相迎不道远，直到长风沙。”太白的诗境引起施芳觉的联想，他仿佛看到传说中的望夫台上，妻子在极目远望，愁容、乱发、瘦影、西风，一如马致远笔下的意境。他伤感无限但不改初衷。
这时，门人来报：请少太太去门房一趟。
肖鸾随门人来到门房，只见香兰低垂着头站在那里，门人把一件约有七八成新的衣服拿给她看，说是从香兰身上搜出来的。肖鸾问香兰为什么这么做，香兰说她奶奶没有衣服穿，出不了门，认为这是旧的，所以就拿了。肖鸾没说什么，心中思量如何处置这件事。
巧得很，正在这时，施东山、那梅阁和一个年轻漂亮的少女走进门来。施东山和庄谐径直走了进去，那梅阁见状留下来，她问明了情况，严肃地对香兰说：“你回家吧，让你父亲马上来一趟！”香兰哭着走了。
施芳觉听到父亲的声音，连忙从屋内走出，问候之后，父亲把庄谐介绍给他，他看到庄谐，顿时有一种似曾相识的感觉，但又说不清在哪见过，这漂亮的少女使他感到异常亲切，又说不清为什么。肖鸾进来后，看到这装束新潮的年轻人也非常高兴，马上拉着庄谐去到自己的卧室洗尘梳妆。
那梅阁从一个编制精巧的竹篮里捧出一只毛茸茸的小东西，施芳觉一看，高兴地说：“从哪弄来的？”那梅阁说：“
门人进来通报说刘梦福夫妇来了，那梅阁闻声走出。刘梦福夫妇见到那梅阁，双双跪下乞求：“太太开恩，丫头不懂事，你老担待些。”那梅阁冷冷地说：“大户人家不允许出现这种事。人穷不能志短。回来不可能，你找安福把这个月的工钱结了。”那两口子头磕得更勤，像小鸡啄米。那梅阁没理会这些，摆摆手让家人把他们轰出去。
那梅阁到中堂坐下，施东山问：“什么事？”那梅阁把情况说了一遍，然后喃喃自语：“不可理喻，咱们可能是善人没做成，倒做了恶人。”施东山说：“这都怪我，违背了不直接救助单个穷人的祖训。祖宗的训示自然有它的道理，只不过是我们不解其中味，全凭感情用事，结果是事与愿违。”
庄谐洗梳后要到庭院观看，肖鸾陪行。庄谐对这里的一切倍感新鲜，她搂着那棵紫玉兰感慨地说：“这么大的树，要开多少花呀！”当她看到那棵藤萝，更是惊叹不已，说：“上海有名的园子我几乎都去过，还没看过这么粗大的藤萝。”白发长髯的老施太爷从屋内出来，高声问：“鸾儿，什么人来了？像是黄莺在叫。”肖鸾笑着回答：“上海来的客人，庄老板的千金。”施太爷说：“好啊！这里太老了，太旧了，不知能否过得惯？”庄谐看看仙风道骨般的老人，又看看古藤萝，顿时生出一个主意，她招呼老人：“老爷爷，乡下好着呢，这个院子可是全上海也难找。”她又对肖鸾说：“你家有照相机吗?”肖鸾遗憾地摇摇头，“要照相机做什么？”庄谐说：“我想让老爷爷坐在古藤萝下照一张相，肯定比张大千画的松鹤图还要美。”老人说：“到底是大城市来的，想法都新鲜，人老了还能谈上美？哈哈！”
肖鸾回到前堂，把庄谐的想法给婆婆说了。施芳觉连忙说：“好主意，妈，你们也好长时间没照相了，不如从淮城请一个照相的来，给我们全家都照照。”那梅阁看看丈夫，施东山笑呵呵地说：“儿子问你呢，看我做什么？”那梅阁爽快地说：“既然是我干女儿的主意，那就让安福明天去请一个来。”庄谐笑了。
第二天清晨，施芳觉带着肖鸾和庄谐划船去湖荡游玩。汛期的香涧湖水面宽阔，一轮红日从东方喷薄欲出，染红了大半个湖面，天空中云霞斑驳，逶迤拖向远方，渔歌从远处薄雾笼罩的湖面传来，把水乡的淳朴送进游人的耳中。面对壮丽的大自然，庄谐手舞足蹈，惊呼：“太美了，原以为乡下闭塞，谁知道竟这般的秀丽！”
她们正说着，只见施芳觉突然停止划桨，小声说：“仔细听。”她们立即全神贯注地倾听，只听见一阵咕哇咕哇的声音从水中传出，仔细看看水里，全是密密麻麻的鱼，鱼儿大头小尾，约有寸许。庄谐惊奇地看着施芳觉，施芳觉说：“这叫鱼阵，所经过的鱼，全是清一色的央斯鱼，央斯渔会叫，所以能听到声音。这个鱼阵不小，你们看，远处水面起波皱的地方都是这个鱼阵，过一会儿兴许还能看到其它的鱼阵，什么鲶鱼阵呐，鲫鱼阵呐，听老人们说，他们看过有十几里路长的鱼阵。”这景象对庄谐来说简直不可思议，犹如《封神榜》上的故事，不是亲眼所见，打死她也不会相信。
这日黄昏，庄谐一个人跑到上屋和施太爷聊天，她看到施太爷正在廊檐下观看晚霞，就搬只小板凳在施太爷的身旁坐下，慢声细语地说：“老爷爷，给我讲个故事吧。”老人想了想，“好吧，我给你讲民国二十七年四月二十三日小日本轰炸肖家湾的事。”
“说来也怪，早在一个多月前，三清观的道士就告诉乡亲，说
“那些在麦田里的人，一个个都把头藏在麦棵里，屁股撅得老高，两腿还不住地颤抖。飞机飞走了大半天，不知谁说了声：长街着火了。人们这才站起来，眼睁睁地看着半条街给烧个精光。”庄谐急切地问：“那为什么不去救火呀，”老人沉默片刻，深深地叹了口气说：“窝囊呐！听了鬼子的名字都吓的屁滚尿流，哪敢去救火呀。”说完，他摇摇头，把身子靠在藤椅上，闭上眼睛。年轻人也不着声了。
这时进来一个穿军装的人，约摸有四十几岁，他走到老人的面前双膝跪下，“不孝儿给父亲请安了。”老人睁开眼睛说：“回来得好，我们爷俩还能见上一面。”施万山伏在地上痛哭流涕地说：“是孩儿不好，三年多没回来。”老人说：“起来吧，你有你的难处。什么时候接到的电报？”施万山站起来说：“五天前，山东战事紧张，实在脱不开身。”庄谐知道自己在此有所不便，就起身告辞。老人和儿子随即就到屋里面去了。
在儿子的搀扶下坐好后，老人问：“知道为什么喊你回来吗？”施万山半天没有吱声，老人又追问一次，施万山仍然嗫嚅，见老人腰板直立目光突然亮起来，施万山才勉强地说：“是害怕孩儿为国捐躯，再也见不到了？”老人的身子慢慢地软下来，“这我倒没有想过。你那几个孩子都怎么样？”施万山说：“正想告诉你老，他们下个月回来看望你老，然后在年底去台湾。”老人问：“为什么？”施万山说：“这是蒋经国的安排。我有一个同学在蒋经国手下，系中干系重要成员，经他引荐，我也算是这个派系的成员。”老人说：“在历史上，太子党是非常危险的，要注意，不要卷进争夺权力漩涡，那可是掉脑袋的事。知道芳觉毕业了吗？”施万山马上明白父亲为什么火急催促他回来，“知道，大哥他难道……”老人说：“什么都不要说了，我把芳觉交给你。我揣摸着，只有在你那儿最安全。同时他也需要磨练磨练”
就在施万山叔叔走进松堂的那一刻，肖鸾知道分别的时刻即将来临。她欲诉无门、欲哭无泪，仿佛即将来临的离别就是生死之别。事情既然不可挽回，也就顺应着去做自己应当做的事。她又能做些什么呢？该施展的都施展了，毫无成效，她思忖了半时，于是将结婚时穿的一件湖蓝色真丝内衣剪开，取成一块一尺见方面料，做成一块手帕，花了一整天的时间，在上面绣上了李白“长干行”诗篇中最后的四句诗作为临别赠物，那四句是：早晚下三巴，预将书报家。相迎不道远，直到长风沙。
安福去淮城请来了摄影师，为他们照了全家福。按照庄谐的设计，施太爷坐藤椅在古藤萝下照了一张相，庄谐也和老太爷在古藤萝下合了影，老太爷和两个儿子、和长孙及孙媳都分别合了影。哪成想到就是施太爷在古藤萝下的一张照片，解救了他的长孙并成就了一番佳话。自然这是后话。
他们正在照相的时候，家丁传来一个不好的消息：香兰在回家的当天，不忍父母的毒打而投湖自尽。一家人听到这个消息，心情不禁沉闷，肖鸾略显悲伤，毕竟主仆一场，感情还是有的，心中马上设想用什么样的方式表达哀思。而那梅阁的头脑却飘过一丝忧虑与恐惧，生怕这事会引起不良后果，后来的事实证明她的担心并非杞人忧天，而天真的实实在在塌了下来。
（乐闲人提示：随着本章结束，全书主要人物悉数登场，亦留下许多伏笔。接下来，将以终南信为主线、施方觉为副线展开，改朝换代的波澜壮阔将通过一系列细节体现出来，各个人物的性格发展和结局可能出人意料，也在情理之中，一如三个节选中的鲁长河、张瑜亮和终南亮。）
