乐闲人
几方田亩，耕耘不辍，乐在其中
在雨青出生满一百天的时候，李嘉苓也生下一个男孩，郭清川给他起了个土得不能再土的乳名，双喜。自然，郭清川是为了让妻子高兴，很短的时间内，李家一下子增添了两个血脉，确实是一件可喜可贺的事。李嘉苓产后身体一直不好，这大概是年龄大不宜怀孕生育的原因。
看到家里乱七八糟，李嘉苓面黄肌瘦，凤仙经过认真考虑，决定搬回去住，她向郭清川夫妇说了自己的看法。李嘉苓极力反对，“一家人有两个奶孩子的情况很多，我身体虽然不好，但总可以照料一些，你搬回去，连个搭把手的人都没有，还是在一块挊吧。”无奈凤仙态度坚决，他们无法挽留，只好任其所便。
其实，凤仙何尝不想有个依靠，养儿方知爹娘恩，凤仙抚养雨青几个月，深知抚养婴儿的艰辛。婴儿娇嫩，冷不得、热不得，夜间把屎把尿不说，倘若哪个地方不舒服，整夜的哭啼，吵得人六神不安，身体再强壮的人也会被拖得疲惫不堪。起先，家里只有雨青一个孩子，有李嘉苓搭把手照看，整个家还能有个安静，等到李嘉苓添了小孩，家中忙得一团糟，常常是两个孩子一起哭，哭得人心烦意乱。凤仙想，自己在家都是这样，自己去上班了，师傅即便是忙得手脚朝天，哪里能忙得过来。既然认准了这条路，就应当完全由自己走下去，因此，她决心搬回去自己住。
她和李嘉苓商议，准备搬到新房去住，原来的房子退给房管会，这样，每个月可以节省一块八毛钱的房租，只是可惜了后面那几块菜园地。再说她也没时间去调理，菜园地已荒芜了几个月。李嘉苓同意了她的意见，提出把房子的居住权过户到凤仙的名下。
凤仙首先托人寻找一个带孩子的人。苏宛霞说：“不如就交给张昌盛父母带，早送晚接每月十块钱，这也是水帮鱼、鱼帮水了，那老两口心肠好，你的孩子有了可靠的人带，老两口每月多了你这十块钱，生活能维持下去。你看怎么样？”凤仙满心喜欢，这么熟悉又可靠的人上哪去找？再说，张昌盛父母的家就在她上班的路上，接送也方便。
日出日落，初一十五，平民们的日子就这样一天天过着。凤仙每天重复着从三里街到绣花厂的路程，三里街、西门口、胜利路，大约五华里的行程，需要走四十分钟。在这条路上，哪个地方垫起了一块砖头，哪个人家往路上泼了一盆脏水，她都能感觉到，更不要说路边那些店铺和里面的人。在凤仙的视觉里，那些人都冷漠，递来的目光说不上是友善还是嫌恶。但他们每天都能准时地看到凤仙匆匆来去的身影，凤仙留给他们的印象是：她背着孩子，手里永远都拿把伞，如同一个远途跋涉者。凤仙特别看重手里的伞，因为它可以遮风遮雨遮阳光，孩子虽是草根命，哪个生养哪个疼。
路边的人对这个年轻的单身母亲都很熟悉。七十年代，那是一个即守旧又开放的年代，大多数的人对凤仙的行为不理解，守旧的人认为她还没成亲就有了孩子，大抵是风流成性；而开放的人却认为她是自找苦吃，根本就不应当把这孩子生下来，也许她那个失踪男人另寻新欢去了，而她却在这里受洋罪，这不是傻子是什么？
也有人同情凤仙。一次，凤仙在路上滑摔倒，许多人驻足观望，就是没人拉一把，大有看她自作自受的意味，也怕招惹寡妇门前是非多的嫌疑。一个路过的中年妇女帮凤仙站起来，说了一些关切的话，她记得最清楚的是那句：路不好走，脚板要硬朗些。她觉得那中年妇女是一语双关，说的是脚下的路，也影射着世间的路。后来，她听人家说这个中年妇女是一个遗弃的人，与她有着相似的遭遇。
不是亲身体会，没有人会知道背一个孩子在阴雨天行走的艰辛。脚下是泥泞的路，头上是簌簌的雨水，伞要完全顾住孩子，只能往后面打，这样，她身体前面都被雨水淋湿了，由于伞过分倾斜的原因，她臀部下面的裤管也是湿漉漉一片。当眼睛被雨水模糊的时候，路也就模糊了，只能高一脚低一脚的摸着走，不一会，她像从水里捞出来的一样，只有孩子贴紧的背后一小块是干的。
这时，寒冷和饥饿往往同时向她袭来，也就是在这个时候，她会情不自禁地哼起《国际歌》，当那悲壮的旋律引起她心灵震撼时，她感觉到了生存的苦涩，也看到了光明和希望。每当此时，她会由衷地佩服鲍狄埃，更佩服狄盖特，这哪是歌呀！这分明是饥寒交迫的人们的呻吟和呐喊，中央人民广播电台每天晚上的新闻摘要后准时出现的悲壮音响，几乎让人的神经都颤抖，她觉得很奇怪，这穷人的号角，为什么却由当权者在吹奏？她曾就这个问题请教郭清川，郭清川说：“这取决于领导人的关怀情结，他如果同情关怀平民，他就会欣赏国际歌，如果他具有精英情结，他就会禁唱国际歌。因为国际歌是劳苦大众的歌，精英阶层视之为洪水猛兽。”
在风声和雨声中，在心底喷发出的铿锵悲鸣中，凤仙艰难地走着，一步一个脚印地走着，因为她背负着希望，背负着忠贞不渝的情感，这正是她力量的源泉。
风雨交加中跋涉，尽管很辛苦，但是，这还不是最艰难的，最艰难得是孩子突然在半夜三更生病，而这对于一个几个月的毛孩子来说，却是时常发生的事。
一九七六年仲春季节的一天夜里，大约在凌晨两点钟。凤仙感觉到孩子呼吸急促，摸摸额头，烫得很。她取来体温表放在孩子的腋下，三分钟后取出看看，她大吃一惊：雨青的体温竟然达到四十点五度。她慌忙把孩子包扎好，背起他就拼命地向地区人民医院跑。
半个小时后，她满头大汗的出现在地区人民医院的急诊室。睡意惺忪的医生倒也热情，他首先为孩子量了体温，然后做了仔细地检查，最后告诉凤仙，孩子是上呼吸道感染，高烧在所难免，先打针退烧，再服一些SMP和退烧片就行了。凤仙询问要住院吗，医生摇头，“住院也要烧三四天，抱回家吧，我开一些青霉素你带回去，在街道诊卫生所打，既方便也省钱。”凤仙仍不放心，又追问：“不要紧吧？”医生说：“我就是小儿科的医生，这样的病见得多了。记住！这病上午烧得轻一些，下午烧得重，晚上七八点钟最重，只要不是持续的高烧，就不要紧，三五天就会好，我给你开的是一个星期的药，一般情况吃完了会好。”
凤仙抱着孩子到收款处交了钱，然后在药房拿了药，又到注射室给孩子打针。护士先给雨青注射了安乃静，然后又做了青霉素皮试。打针的时候，雨青拼死命的哭，疼得凤仙眼泪都落下来。
当她背起孩子往回走的时候，身上连一点力气都没有了。大汗过后，浑身冷气嗖嗖，一出医院的大门，她就被寒气噎了一口，鼻子又酸又痛，眼泪也给戗出来。此时虽然是仲春，夜半的风还是剐人，当她走到大街上，阵阵寒风从巷口刮来，她不停地打寒噤，她想快走，希望用运动来驱寒，无奈力气在来的时候用光了，小腿僵直沉重，每迈一步都如力拔千斤。
她艰难地回到家里，看看孩子，孩子已经睡去，大概是安乃静药力的原因。她轻轻地把孩子放在床上，从暖瓶里倒了半杯热水握在手里，边喝边焐，水喝完了，身上才有了热乎气。她正想要睡觉，却想起来要给孩子服药，于是就取出药片，在调羹里用水调和了再加一些糖。
她再次把孩子抱起来，用包被包好抱在怀里，她先用另一只调羹给孩子喂了几口糖水，然后乘机把调和好的药送到他的嘴里，小东西很机灵，发现味道不对，马上吐出来，接着就放声大哭，第一次喂药就这样失败了。
她又按照原来的方法喂药，仍然是失败，她急得一身汗。
正当她一筹莫展的时候，从隔壁传来一个妇女的声音：“凤仙，用调羹把毛毛舌头根压住往嗓子后面倒，让他吐不出药来，然后再顺几口水就行了。”原来，她们的住房是解放前地主家的店铺，房管会就把原来的房子分隔成若干个小间分租出去，分隔的时候，他们简易从事，用麻秸扎墙，上面涂抹石灰泥，这样的隔壁墙，隔音效果差，声音稍微大一些，隔壁都能听到。她连忙回答说：“陆阿姨，谢谢你，吵你睡不成觉了。”隔壁又传来陆阿姨的回答：“谢什么，女人遭罪啊！拉扯个孩子不容易。”
她按照
当她躺在床上时候，曙光已经从窗户的玻璃透进来，外面尽管还有些朦胧，但后门口的泡桐树枝已隐约可见。她想快快入睡，却怎么也睡不着，她不由得想起母亲，觉得母亲养育自己的时候，也肯定遭遇过如此的经历，而母亲却离她而去，几乎没有享过她的福。子欲孝而慈不在，光阴可以再回来否？她深感内疚，想着想着，她睡着了。
一阵咕哇咕哇的声音将她吵醒，她抬头看看，原来是雨青在吮吸指头，她心思孩子可能是饿了，就抱起他。当雨青吸住乳头，贪婪地啜饮乳汁时，她很惬意，乳汁流进孩子的身体里，也滋润着她的心田。
喂完了奶，她再次为孩子量了体温，看到体温表的水银柱停在三十八度二的刻度，知道孩子还在发烧，只不过减轻了些。她觉得今天是不能去上班了，但无论如何要请假的，一旦被打了旷工，少不了大会小会的批评。她掂量着，得请个人为自己带假，离她家最近的同事住在西门口，来回总得半个小时。她看看床上的孩子，心想，偷偷跑一趟问题不大，于是就急匆匆地走出了屋。
半个小时后，当她心急火燎地赶回来，老远就听到孩子叉了声的哭嚎。她踹开门，窜到床前，看到孩子的脸上有一块布。原来是孩子把搪嘴布抓到脸上，一块布放在脸上遮了视线又痒痒难过，而他又没有拿去的意识和能力，只能拼命地哭啼。她抱起孩子，又是抖又是哄，费了半天的时间，总算把孩子哄不哭了。
她明白了，吃奶的孩子是不能长时间离开大人的，育儿的艰难在于付出的都是心血。
下午三四点钟的时候，雨青的热度逐渐升高，到五点钟的时候，已达到三十九度五，她想起了那次李师傅打疟疾
七点钟的时候，雨青的热度达到四十点三度，他的脸儿潮红，鼻孔一扇一扇，呼吸急促。凤仙急得心如火烧，但也没有什么好办法，只能用物理降温的法儿。她坐在孩子的跟前，默默地注视着弱小的生灵遭受病痛的折磨，心里也如同煎熬般的难受。孩子虽然幼小，但长相却和他的爸爸相像，特别是那向上扬起的眉峰。
每看到孩子那扬起的眉峰，她都会想起李长庚，想起那至今无法解开的谜。她相信李长庚还活着，更相信李长庚不会弃她而去，李长庚肯定遇到他无法逾越的障碍了，她相信李长庚会回来，就如同她相信日出日落一样。
九点钟，她看看雨青的热度依然未降，浑身火辣辣的，她只好又给孩子服了一次退烧片。这一次服药，孩子没有反抗，他似乎没了反抗的气力。十一点钟，孩子身上开始出汗，出汗是好兆头，意味着退烧，她心中暗暗地欣喜。到十二点钟的时候，雨青的热度降到三十八度。一点钟，孩子的汗渐渐消失，她为孩子换了干净的内衣。在她感到慵倦的时候，肚子却咕咕响起来，到这时她才想起自己还没有吃晚饭。此时，睡觉成为她第一需要，她只好忍着饥饿，伏在床沿上休息。
就这样，凤仙在雨青生病期间，日夜操劳没有得到很好的休息，头昏脑胀，连走路都有些晃悠。为了不耽误生产，第四天，她就把尚未痊愈的孩子送到了张昌盛母亲家。她来到班上，刘敏看到她面容憔悴、神情疲惫的样子，知道她受了许多苦，她告诉凤仙：“有你吃苦的日子，三冬四夏才能服侍出一个屎娃娃。我家大宝和小宝只要生病，我和他爸就脱层皮，况且你只有一个人。”凤仙苦笑笑说：“别说得那么可怕，看我不是一个人挺过来了吗？”刘敏不无爱惜地说：“还犟嘴，看你那张脸，黄蜡蜡的，蒙上纸就哭得喽！”（1 ）
得知雨青生病的消息，李嘉苓让郭清川不要外出，在家照应孩子，自己赶紧跑过来，但却扑了个空，凤仙已经上班了。她又赶到张昌盛父母的家，看到雨青蔫不叽的，心疼得几乎落泪。她对张昌盛的母亲说：“张妈，我求你一定要照看好这孩子，不能有一点闪失，我们李家就这一条根。”张昌盛的母亲说：“你不说我也知道，他和我家大军一样，是独苗。我们是一个命呐。”李嘉苓又上了街，买了几十个鸡蛋送到张昌盛的父母家，嘱咐他们用煮熟的蛋黄攉水喂食雨青，每天一次，每次一个鸡蛋。
晚上，李嘉苓又来看望凤仙，她看到凤仙的样子，知道凤仙被孩子生病折磨得厉害。她对凤仙说：“还是搬到我那去吧，这样有个照应。”凤仙看到李嘉苓来，心里顿生一股暖意，听了她的话，更是感动，她对李嘉苓说：“我能撑住，你不要为我担心了，你也够忙的了。”李嘉苓说：“对雨青这孩子，我有责任，我不尽点心意，我就对不起我小哥和李长庚。”李嘉苓说到这，眼睛红丝丝的。凤仙说：“你上午到张昌盛父母家看望雨青了，还买了那么多鸡蛋。现在你又来看望我，你这小姑当得够合格的了，亲生父母不过如此。我凤仙心里感激着呢。”
李嘉苓临走的时候，丢下二十块钱，说给雨青买东西吃。凤仙高低不要，最后李嘉苓动了火，她才收下。李嘉苓临走的时候，在雨青的小脸上轻轻地亲了一口。
当李嘉苓的身影消失在夜色中，凤仙仍然伫立在门口。她思绪万千，觉得李嘉苓是传统的，正是这传统，使她没有忘记自己的姓氏，没有忘记自己李家小姑的名分，更没有忘记自己应当担任的责任。而这重亲情的传统却被一些人遗忘了，整个社会好像正在往自私自利渊薮的边缘滑去。
雨青这孩子似乎先天的免疫力弱，在以后的日子里，他每隔两三个月就害一次病，社会上只要流行什么病，他几乎都会染上。每次生病，都是高烧不止，没有三五天就不会痊愈，这使得凤仙很无奈。自然界的风雨、人世间的冷漠和孩子给她带来的几乎是周期性的折磨，如同是搀和在一起的苦酒，强迫她不得不喝下去。
虽然如此，凤仙还是时时能感受着雨青给她带来的欢欣和喜悦。俗话说孩子的病就像竹子上的节，过了这个节，孩子就会往上窜一节子。雨青每次病愈，都好像懂了许多事，对妈妈的依恋也多了几分。尽管孩子不会说话，凤仙能从孩子的一笑一颦中，体会到这幼小心灵的欢愉和期求。每当喝足了奶水，抑或是换上了干净的尿布，雨青都会露出甜蜜的微笑，而这微笑，如同是对辛苦的补偿，使凤仙的心底漾起幸福的波动。每当那小眉头皱在一起，抑或是小腿儿不停的蹬，凤仙就知道该换尿布了，小东西在不满意自己的屁股底下湿漉漉的，也许是在责备妈妈的粗心。最使凤仙激动的是：在她抱起雨青的时候，她觉得抱起的不仅仅是可爱的孩子，而是一个偌大的世界，在这个世界里，有星星、有月亮、有明亮的太阳，当然，也有令人倍觉凄苦的风雨。
妈妈是孩子的生命依靠，孩子是妈妈心中的太阳。就这样，凤仙和雨青这一对母子，在欢欣和泪雨中，在忧愁和希望中，在大自然的和煦和凌厉中，一步步地在人生道路上走着。
[注解]
（1）蒙上纸就苦得喽：长江流域的俗语，意思是如同死人。旧时，死去的人脸上都盖着一张纸。
